



Упершыню за гады Савецкай улады ўсім шасці епархіям Рэспублікі Беларусь — Мінскай, Брэсцкай, Пінскай, Гомельскай, Магілёўскай і Полацкай — нароўні з іншымі грамадскімі арганізацыямі прадстаўлена права юрыдычнай асобы. Пасведчанні аб рэгістрацыі Статутаў уручаны ў Доме ўрада кіраўнікам беларускіх рэлігійных арганізацый.

НА ЗД. У: старшыня рэспубліканскага Савета па справах рэлігіі А. ЖЫЛЬСКИ ўручае пасведчанне аб рэгістрацыі Статута Мінскай епархіі Беларускага Экзархата Маскоўскага Патрыярхата мінскаму і гродзенскаму патрыярхаму экзарху ўсёй Беларусі ФІЛАРЭТУ.

Фота І. ЮДАША.

## БЕЛАРУСАМ ВАРТА ІСЦІ

### НА ПОЎНУЮ САМАСТОЙНАСЦЬ?

## ПЕРАД ВЫБАРАМ

Сёння госць «Голасу Радзімы» народны дэпутат СССР Аляксандр ЖУРАЎЛЕЎ. Як і ў многіх сучасных палітычных дзеячаў, у яго свой погляд на прычыны цяжкага эканамічнага становішча ў краіне, уласныя меркаванні наконт таго, як выбрацца з бездані, у якую мы трапілі.

За некалькі дзён да гэтай сустрэчы я апынулася з Аляксандрам Рыгоравічам у адной доўгай чарзе за дзесяткам яек. Не так часта даводзіцца бачыць народных абраннікаў у такіх будзённых варунках. І таму, мусіў тутарка ў рэдакцыі пачаць менавіта з гэтага эпізода.

— Ніякоў дэпутат не ў стане так арганізаваць сваё жыццё, каб не траціць час у чаргах за прадуктамі? — спытала я.

— У тых такіх умовах, у якіх мы ўсё знаходзімся, — адказаў Аляксандр Рыгоравіч, — я лічу, што ні адзін дэпутат проста не мае права ні на якія прывілеі. Хаця ў прыняцце лічу пажаданым, каб кожны з нас, дэпутатаў, займаўся толькі сваімі непасрэднымі справамі, і калі ёсць магчымасць дапамагчы яму ў гэтым, дык нейкі міні-

мум умоў трэба забяспечыць. Сёння ж мы павінны жыць жыццём нашых выбаршчыкаў, падзяляючы з імі нягоды. Так будзе па-людску.

— А ці наогул гэта можна назваць «па-людску», калі сёння мы выстойваем чэргі літаральна за ўсім і ўсяго не хапае? Да чаго мы прыйдзем і што з намі ў рэшце рэшт будзе?

— У рэшце рэшт, я думаю, мы прыйдзем да нармальнага жыцця. Справа толькі ў тым, якім шляхам дойдзем да вартага чалавека жыцця.

— І калі?

— Так, і колькі часу нам спатрэбіцца, каб прыйсці да таго, да чаго даўно прыйшоў увесь цывілізаваны свет. Усё залежыць ад нас. Аднак жыццё пераконвае, што, на жаль, ісці будзем доўга і пана можна аказацца занадта высокай. Мы не хочам ісці разам, штурхаем і адпыхваем адзін аднаго, як у чарзе.

— А калі больш канкрэтна, што, на ваш погляд, трэба зрабіць, каб увайсці ў цывілізаваны свет?

— Перш за ўсё нам патрэбны грошы, я гавару як эканаміст. Тое, чым мы ка-

(Заканчэнне на 3-й стар.)

## ГАРАЧЫ ЖНІВЕНЬ 1991 ГОДА

## РАНЧА «МОЙ РОДНЫ КУТ»

Нават у няскверна гарачае лета тут, у гарах штата Нью-Йорк, пануе прахалада. Клімат прыблізна такі самы, як дзе-небудзь на Брэсцкім або Гомельшчыне. Кавалак зямлі на гары плошчай 10 акраў — гэта прыблізна чатыры гектары — бацькі Данчыка набылі напалам з адной украінскай сям'ёй яшчэ ў 1969 годзе. Дакладней, кавалак зямлі і невялічкі загарадны дом. Андрусышын дэсталася па жэабро частка без дома, суседзям — з домам. Праблему вырашылі да ўзаемнай згоды: дзве сям'і пасяліліся ў адным дамку, а праз пяць гадоў Андрусышыны пачалі будаўніцтва сваёй дачы. Унутры будынка ўсё рабілі ўласнымі рукамі. Спадарыня Юля, маці Данчыка, з усяго наваколля нацягала невялічкія камяні, зрабіла з іх арыгінальную дэкаратыўную агароджу, якая падкрэслівае рэльеф мясцовасці. Сёння дача, ці, як тут завецца аднапавярховы дом, ранча Андрусышыных даведзена да ладу. (Прынамсі, жыць тут можна і зімой). Дача здала нечым нагадае белы карабель, які доўга вандраваў па моржах і акіянах і нарэшце аддаў швартовы сярод лесу. Як па нашых мерках, то гэта дача знаходзіцца страшэнна далёка ад Манхэтэна, раёна Нью-Йорка, дзе яны жы-

лі. Але для Амерыкі тое лічыцца нармальным, ва ўсякім разе прымальным.

Дача, па словах спадарыні Юлі, каштавала ім не так ужо і дорага. Значна даражэй, аказваецца, утрымліваць яе: падаткі, страхоўкі. Тым больш, што працуе адзін муж. Аднак жа яны не шкадуюць, што нечым даводзілася ахвяраваць, каб мець вольнае мілае месца на ўлонні прыроды, удалечыні ад буйных прамысловых гарадоў, дзе можна з прыемнасцю сабрацца ўсім разам, адпачыць. Уласна кажучы, гэта дача трымала і трымае ўсю іх сям'ю.

У выходныя дні на ранча пад назвай «Мой родны кут» любяць збірацца сябры і знаёмыя Андрусышыных. У адзін з такіх выходных пабылі там і мы з Алай Орса-Рамана.

...Пакуль не зайшло сонца, вырашылі зрабіць невялічкую прагулку па лесе. Малодшы Андрусышын, які ў свой прыезд у Мінск пару гадоў назад пакарыў песнямі беларускую публіку, заваяваў яе сэрца і стаў немай славуці, добраахвотна ўзяў на сябе абавязкі гідэ. Наша знаёмства з ім у Мінску было кароткім, сустрэча — у прамежках паміж канцэртамі і паездкамі па Беларусі. Наколькі памятаю, быў ён да знямогі стомлены, затужаны журналістамі. А тут — зусім іншая спра-

ва. Гавары на здароўе, колькі хочаш і пра што хочаш, пытайся — вось ён, Данчык, абаяльны, як заўсёды, трохі іранічны. Напэўна, усіх у Беларусі, хто пабываў на канцэртах Данчыка, уразіў гэты малады чалавек. Не толькі сваёй прывабнай знешнасцю і прыемным голасам, а і манерай паводзін, унутранай культурай і далікатнасцю, разнаўленасцю сядомасці і натуральнасцю пачуццяў. У ім было нешта такое, чаго не хапала многім з нас: пачуцця годнасці, волінасці і незалежнасці духу.

Пасля Нью-Йорка і доўгай дарогі наша прагулка, ды яшчэ з такім гідам, як Данчык, — проста падарунак. ...Ціха. Аж дурманіць смалісты лясны водар і пах грыбніцы пад коўдрай старога лісця, з-пад якога то там, то тут вытыркаюцца сыраежкі і мухаморы, іншая грыбная драбязя. Залацісты рэзэрвер памінуўшы Ржавы ўпоўнена вядзе нас знаёмымі сцежкамі...

Усе размовы ў славян, як заўсёды, за сталом. Ледзь пад'ехалі, як адрозу загаманілі. Ну зусім так, як робіцца гэта ў нас, калі збіраецца прыйсці кампанія. Старэйшая сярод нас спадарыня Яніна Кяханюска — бабуля Данчыка. Яна дачка Эміліі Шабуні, сястры Івана і Антона Луцкевічаў.

(Заканчэнне на 6-й стар.)



Астанкі 523 воінаў, расстраляных фашыстамі ў час Вялікай Айчыннай вайны ў канцлагеры для военнапалонных на Лагойскім тракце, з ушанаваннямі былі перазахаваны на тэрыторыі воінскай частцы, якая базіруецца на паўднёвым ад Беларусі сталіцы.

На працягу года члены пошукавага клуба «Альфа» вялі раскопкі на тэрыторыі Мінскага гадзіннікавага завода, спрабуючы ўстанавіць прозвішчы загінуўшых. На жаль, толькі адно прозвішча было названа. Астанкі радавога Андрэя Петруханова перададзены яго дачцэ Т. Болдзінавай. Удзел у гэтай акцыі прынялі таксама і відавочны тых трагічных падзей.

НА ЗДЫМКУ: у час перазахавання астанкаў 523 воінаў, расстраляных у канцлагеры.

Фота У. ШУБЫ.



БЕЛАРУСЬ І ЕЭС

ПРАДСТАЎЛЕНА ПЯЦЬ ПРАЕКТАЎ

Беларускі рэспубліканскі цэнтр «Спажывецкі рынак» прадставіў у Савет Еўрапейскага Эканамічнага Супольніцтва пяць праектаў. Яны прадугледжваюць стварэнне на тэрыторыі Беларусі двух перапрацоўчых мясных заводаў, аднаго малочнага і цэха па вытворчасці дзіцячага харчавання, а таксама агульнай інфармацыйнай сістэмы па пастаўках і рэалізацыі прадуктаў.

Праекты адобраны ў Бруселі, а ў Мінску пабывалі прадстаўнікі ЕЭС. Вывучэнне становішча і аказанне садзейнічання ў будаўніцтве прадпрыемстваў па выпуску прадуктаў харчавання — такой была мэта візіту. Маркуецца, што цэх па вытворчасці дзіцячага харчавання будзе размешчаны пад Мінскам, у не забруджанай радыёнуклідамі зоне. Прадпрыемствы па перапрацоўцы мяса і малака, аб'яднаўшыся з дзевяццю калгасамі і саўгасамі рэспублікі, якія будуць пастаўляць сюды сваю прадукцыю, ператворатца ў буйную фірму.

ДАРАЖАЦЬ МАРКАІ



Брэсцкі завод «Цветастро» — шматгалінавае прадпрыемства. Яно пастаўляе электронную навінку і для магутных камбайнаў «Дон», зернеўборачных, якія выпускаюцца ў Растове-на-Доне. Што? Ця брэсцкі апрацоўшчы сумее інакш дзе тэ. Камплектаў электронікі. Заказы выконваюцца з высокай якасцю і своєчасна. НА ЗДЫМКУ: пячатныя платы да комплектаў камбайна «Дон» вырабляе А. МАЛЕЦКІ.

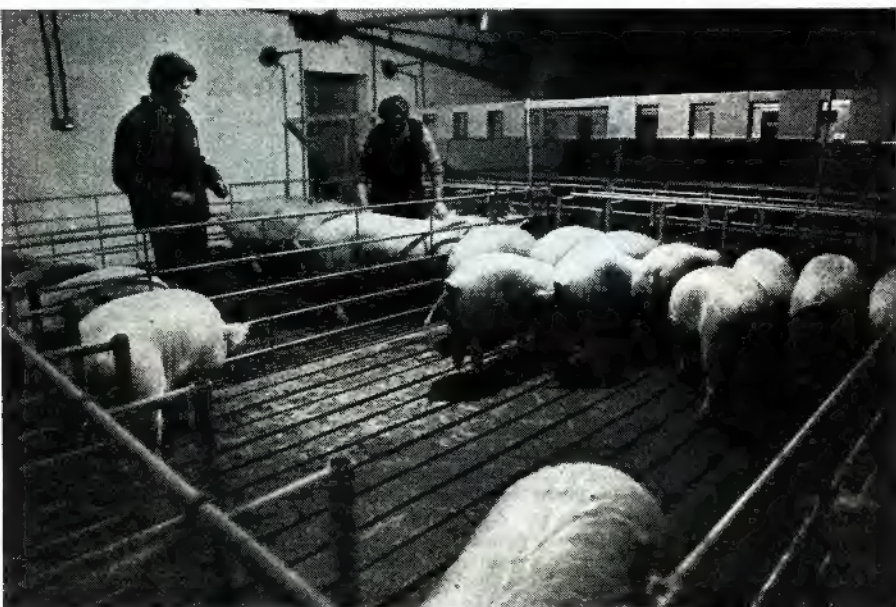
РЫНАК І ЦЭНЫ

ШТО НАС ЧАКАЕ ЗАУТРА

Чарговае павышэнне цен — найгалоўнейшая тэма, што хвалюе нас сёння. З дня на дзень, мусіць, павысяцца цэны на мяса, малако, хлеб, гарэлку, цыгарэты. Што робіцца ўрадам, каб абараніць чалавека ад гэтай бяды?

Апублікавана пастанова аб мерах па абароне спажывецкага рынку, якая прадугледжвае ўвядзенне ў абарачэнне з 1 студзеня 1992 года купонаў з карткай спажывца. Яны будуць выкары-

БАРТЭР ПА-ГОМЕЛЬСКУ



Усё пачалося з таго, што адной з югаслаўскіх фірм запатрабаваліся су-перфасфатны ўгнаенні. У абмен яна гатова была паставіць высокапра-

дукцыйны комплекс па вытворчасці свініны. Неабходнай колькасці ўгнаенняў [каля 10 000 тон] калгас імя Урыцкага Гомельскага раёна, вядо-

стоўвацца пры продажы насельніцтву харчовых і нехарчовых тавараў.

З 1 лістапада гэтага года ўвядзены новыя закупачныя цэны на буйную рагатую жывёлу, свіней і авечак. У сярэднім цэны павялічыліся: за буйную рагатую жывёлу — на 25,8 працэнта, свіней — на 27,5, авечак — на 35,3 працэнта.

Па дагаворных рознічных цэнах будуць рэалізоўвацца насельніцтву цыгарэты з фільтрам і 1 2 класаў. А для атрымання дадатковых сродкаў на накрыццё розніцы паміж аптовымі і рознічнымі цэнамі на мяса і мясапрадукты будзе расшыраны асартымент вінна-гарэлачных вырабаў для продажу ў камерцыйных магазінах.

Пастанова прадугледжвае таксама ўвядзенне талоннай сістэмы на мяса-малочную прадукцыю і іншыя дэфіцытныя віды прадуктаў харчавання. Гэтай мерай прадугледжваецца спыніць вываз пералічаных тавараў за межы рэспублікі.

СУМЕСНАЕ ПРАДПРЫЕМСТВА

СПАДАВАЛІСЯ БЕЛАРУСКІЯ ТРАКТАРЫ

У Мінску была дэлегацыя фірмы «Кукэ Машынеры» на чале з яе прэзідэнтам Куі Ван Лі з Паўднёвай Карэі. Госці наведалі Мінскі трактарны завод, дзе ішла размова аб стварэнні сумеснага камерцыйнага прадпрыемства.

Фірма «Кукэ Машынеры» больш спецыялізуецца на выпуску малагабарытнай сельскагаспадарчай тэхнікі, якая нам у сувязі з развіццём фермерскіх гаспадарак патрэбна як паветра. Паўднёвакарэйцы таксама маюць б рэалізоўваць на сваім рынку і рынках іншых краін трактары мінскага завода (яны, дарэчы, цяпер праходзяць у Карэі ўсебаковыя выпрабаванні).

РЭАЛІІ СЁННЯШНЯГА ДНЯ

ЗАБАСТОЎКА АДВАКАТАЎ

Пайшоў другі тыдзень забастоўкі адвакатаў рэспублікі. Пакет сацыяльна-эканамічных патрабаванняў, выстаўленых адвакатамі, цяпер знаходзіцца ў камісіях і ў Прэзідыуме Вярхоўнага Савета. Адвакаты не раз звярталіся ў Саўмін з просьбай адмяніць частку падаткаў і знізіць працэнтны з асатных. Здавалася, урад усё ж зробіць першы крок насустрач, вырашыўшы адмяніць 11-працэнтны падатак у бюджэт рэспублікі. На жаль, і гэты праект застаўся без руху ў Вярхоўным Саветах рэспублікі, хаця з'явілася надзея: у Міністэрстве фінансаў падпісаны дакумент вываленні ад выплаты 11 працэнтаў на чатыры квартал гэтага года. Аднак далей справа не рухаецца. Пасля тыдня забастоўкі ні з боку Саўміна, ні з боку Прэзідыума Вярхоўнага Савета няма ніякіх раішанняў. Няхай спыняецца следства, права-суддзе, зачыняюцца следчыя ізалятары — нікому няма справы.

НА ГРАНІЦЫ

ВЫЕЗД ПРЫПЫНЕНЫ

Распараджэннем Гродзенскага аблвыканкома часова, з 10 лістапада, прыпынены пропускі са-ведскіх грамадзян, якія выязджаюць за граніцу па турыстычных і прыватных справах праз таможны кантрольна-прапусковы пункт «Брузгі» і чыгуначны вакзал станцыі Гродна.

Матывы — незавершанасць будаўніцтва кантрольна-прапускова пункта, нізкай прапускнай здольнасці вакзала, немагчымасць забяспечыць у такіх умовах належны санітарны стан. Раней па гэтых жа прычынах была зачынена граніца ў Брэсце.

Дазваляецца выезд за мяжу па службовых справах і прыгранічных сувязях, а таксама сваякам у экстраных выпадках.

хімічнага завода. Аказалася, не дарэмна ён разлічваў на ўзаемавы-менне. Неўзабаве ў кал-гасе імя Урыцкага ўжо манціравалі пастаўлены з Югаславіі свінагадоўчы комплекс, разлічаны на 10 000 адкормачнага па-галоў. Днямі пачалося запаўненне новага ком-плексу жывёламі. У дру-гой палове будучага го-да будуць атрыманы пер-шыя сотні тон свініны. Каля палавіны яе заста-нецца ў калгасе, пойдзе ў каўбасна-кансервавы цэх на перапрацоўку. Ас-татняе трапіць на пры-лаўкі гомельскіх магазі-наў і, перш за ўсё, у ма-газін партнёра — хімічна-га завода. Праектная магутнасць комплексу — тысяча тон мяса ў год. Нярэзную падмогу атрымаў аблас-ны цэнтр у выніку такога бартэра.

НА ЗДЫМКУ: на свіна-гадоўчым комплексе кал-гаса.

ВЕСТНІ АДУСЮЛЬ

◆ Беларусь выбрана на 46-й сесіі Генеральнай Асамблеі членам эканамічнага і сацыяльнага са-вета тэрмінам на тры гады ў першым туры галаса-вання. Усяго ў складзе ЭКАСАС, адным з шасці галоўных органаў ААН, 18 членаў. Цяперашнія выбары набылі востры і многагатыпны характар у выніку таго, што колькасць дзяржаў, якія вылу-чылі свае кандыдатуры для выбарання, значна пе-равысіла колькасць вакансій.

◆ У вялікае свята дзвюх братніх культур — лат-війскай і беларускай — ператварылася адкрыццё мемарыяльнага знака на Стара-Сямёнаўскіх могіл-ках у Віцебску, дзе ў 1914 годзе была пахавана Дарта Пленшане — маці вялікага паэта Латвіі Яна Райніса.

◆ У пасёлку Пагранічны Бераставіцкага раёна пачата будаўніцтва незвычайнага для гэтай мяс-цовасці прадпрыемства — завода па выпуску міне-ральной вады. Яна будзе паступаць з дзвюх свідра-він, а па сваіх лячэбных характарыстыках ідэнтыч-ная мінвадзе літоўскага курорта Друскінінкай.

◆ На факультэце педагогікі і метадыкі пачаткова-га навучання Гродзенскага дзяржаўнага універсі-тэта адкрыта новая кафедра — выяўленчага мас-тацтва. Студэнты на лекцыях вывучаюць яго асно-вы і метадыку выкладання.

НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ ЗАСТАЕЦА НА ПАПЕРЫ

СА ЗВАРОТУ СОЙМА БНФ ДА НАРОДА БЕЛАРУСІ

«Беларусь перажывае цяжкі, трывожны час. Лю-дзі ў разгубленасці ад няяснасці эканамічных пер-спектываў. Абвешчаная незалежнасць застаецца на паперы, Рэспубліка не вядзе ўласнае дзяржаўнае па-літыкі: сваё валютна-дзейсны сродак абараніцца ад хвалі пустых рублёў з усяго былога СССР — ня ўво-дзіцца, не абароненыя межы, не ствараюцца ўзбро-еныя сілы. Колішняя залежнасць ад савецкай імперыі на вачох ператварэцца ў залежнасць ад Расеі, дзе нарастае палітычная і эканамічная неста-більнасць.

Жнівеньскія падзеі далі унікальную магчымасць рэалізаваць дэмакратычны, інтэлектуальны, эканаміч-ны патэнцыял Беларусі ў незалежнай дзяржаве. Стварыліся ўмовы для пераходу да рынку з выкарыстан-нем нашых перавагаў. Аднак рэспубліка не выкары-стоўвае гістарычнага шанцу стаць незалежнай і дэма-кратычнай краінай са свабоднай эканоміяй. Бела-русь ня толькі адстае ў палітычным развіцці ад суседніх рэспублік, але коціцца ў бездань эканаміч-нага краху і новага каланіяльнага занявольнення.

Адказнасць за гэта цалкам ляжыць на Вярхоўным Саветах, яго кіравніцтве, на Саветах Міністраў Рэ-спублікі Беларусі.

Спадзяванні на тое, што Вярхоўны Савет возьме на сябе адказнасць за лёс Рэспублікі ды яе народу, ня спраўдзіліся. Непрафэсійная, не падрыхтаваная да самастойнай дзяржаўнай дзейнасці наменклатур-ная большасць так і не зразумела, што вяртанне назад не будзе. Апазіцыя БНФ мае дакладную кан-цэпцыю вываду Беларусі з крызісу і абароны яе су-верэнітэту. Але законатворчая праца Апазіцыі ў Вяр-хоўным Саветах аказалася змарнаванай тымі, хто ня здольны да стваральнае дзейнасці.

Далей гаворыцца, што «палітычны ратунак Белару-сі — у поўнай незалежнасці і ў сістэме дэўшэковых пагадненняў з былымі партнёрамі па СССР. Неза-лежная Беларусь павінна падпісваць дагаворы, зы-годныя ёй, а ня тыя, якіх дамагаецца Масква».

Савет Міністраў Беларусі — гэта «наменклатурная структура, якую без перабольшвання можна назваць ЦК КПБ у новым абліччы: тыя ж людзі, тое ж мыс-ленне ды інтарэсы. Урад сабатую нават тыя нешмат-лікія і куртатыя прагрэсіўныя законы, якія ўсё ж прыняў Вярхоўны Савет».

У звароце грамадзяні абвінавачванні ў адрас С. Шушкевіча і В. Кебіча. Першы, на думку аўтараў, не клапаціцца пра абарону суверэнітэту і спажывец-кага рынку рэспублікі, апраўдвае ўступленне Белару-сі ў эканамічны і палітычны саюз. Другі — не дапускае эканамічных рэформ.

«БНФ — адзначаецца ў звароце сойма, — патрабуе неадкладнай адстаўкі Савета Міністраў. Вярхоўны Савет жа павінен прыняць новы закон аб выбарах і звыцц аб самароспуску».

З 1 студзеня 1992 года ўступае ў сілу Закон аб рэфэрэндуме. Калі да канца года Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусі ня прыме законадаўчых актаў, якія забяспечаць незалежнасць Беларусі, яе эканамічную і палітычную абарону, эканамічныя рэфор-мы, калі Вярхоўны Савет не адрэагуе ў адстаўку на-менклатурны і антынародны ўрад Кебіча — Беларускі Народны Фронт распачынае падрыхтоўку да рэфэ-рэндуму. На рэфэрэндуме мэтазгодна паставіць пы-танні аб дзяржаўным роспуску Вярхоўнага Савету, аб адстаўцы ўраду, аб нацыяналізацыі маёмасці КПС — КПБ.

Закон дазваляе выносіць на рэфэрэндум закона-праекты. Паколькі няма спадзявання на тое, што цяперашні Вярхоўны Савет, адыходзячы, прыме дэ-макратычны выбарчы закон, можа ўзьнікнуць неаб-ходнасць прыняць усенародна, праз рэфэрэндум, закон аб выбарах на шматпартыйнай аснове, распра-цаваны Апазіцыяй БНФ».

(Вытрымкі са звароту дру-гоўца з захаваннем афа-графіі арыгінала).



(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.)

рыстаемся, грашыма не з'яўляецца. Грошы — гэта тое, што без усялякай чаргі дае права набываць любы тавар, што ёсць у продажы. Каб жыць па-людску, нам трэба ператварыць нашы рублі ў нармальную грашовую адзінку.

— Якім чынам?

— Ёсць два шляхі. Першы — канверсацыя свой рубель шляхам абмену або набліжэння яго пакупной здольнасці да долара. Другі — канверсаванне цераз залаты эквівалент. Нашы рублі сталі б цікавымі для тых замежных краін, якія хочуць з намі гандляваць. Сёння той, хто прадае ў нас свой тавар за рублі, нічым не можа іх атаварыць, і таму такі гандаль не мае сэнсу. Валодаючы канверсавальным рублём, мы змаглі б прапанаваць замежным гандлёвым партнёрам і іншы тавар, інакш ставячыся да прыватызацыі. Частку нашага нацыянальнага багацця — частку зямельных угоддзяў, заводаў, фабрык, што сёння тэхналагічна заняпалі, мы маглі б прадаць замежнаму капіталу. І не варта гэтага баяцца. Бо за нашы рублі замежныя прадпрыемствы пачалі б прадаваць нам свае тавары. Рынак пачаў бы напаўняцца, паўнацэнным становіўся б рубель.

— Тое, аб чым вы гаворыце, можа і мела б сэнс у рамках ранейшага Саюза. Але ж Саюза больш няма, і кожная рэспубліка збіраецца абзавесціся ўласнымі грашамі.

— Добра, што вы пра гэта загаварылі. Справа ў тым, што ёсць праблемы, якія можна рашыць толькі агульнымі намаганнямі. Адна з іх — стварэнне адзінай грашовай сістэмы, адзінай грашовай адзінкі, што павінна стаць канверсавальнай. Другой праблемай можна назваць барацьбу з арганізаванай злачыннасцю. З ёю нельга змагацца ў якойсьці асобнай рэспубліцы і нават краіне. Для гэтага варта інтэграваць у сусветнае супольніцтва. Дарэчы, і нашу грашовую сістэму таксама трэба інтэграваць у сусветную, каб рубель быў канверсавальным. Гэтым прыкладамі я хацеў бы падкрэсліць, што існуюць прычыны, па якіх ні ў якім разе нам нельга разыходзіцца. І ў той жа час я не хачу сказаць, што на тэрыторыі саюзных рэспублік немагчыма ўзнікненне самастойных дзяржаў. Новы Саюз павінен быць прынцыпова новым утварэннем.

— Аднак у Вярхоўным Савеце нашай рэспублікі гаворка ідзе аб як мага хутчэйшым увядзенні нацыянальнай валюты.

— Рэальнасць, відаць, такая, што і беларускія грошы з'явіцца. У выніку мы станем сведкамі не толькі вайны законаў, вайны суверэнітэтаў, але і вайны валют. Не выключана, што перамога расійскага рубля, бо за ім стаіць сур'ёзнае сыравіннае напаўненне: золата, нафта, газ, каменны вугаль, лес. У расійскага рубля ёсць усе падставы зрабіць адзінай грашовай адзінкай абноўленага Саюза.

— Ці не здарыцца так, што Расія, на гэты раз эканамічна, падначаліць сабе рэспублікі?

— Гэта азначае толькі тое, што Расія можа стаць ядром будучага абноўленага Саюза.

— Але ў такой сітуацыі ці зможа Беларусь, як і іншыя рэспублікі, захаваць свой суверэнітэт?

— Бясспрэчна! Суверэнітэт — гэта заўсёды вынік дамоўленасці і вынік дзеяння законаў на данай тэрыторыі.

Зусім верагодна, што на палітычнай карце свету праз год ці раней знікне краіна, якая называецца Саветскі Саюз. Драматываць гэты працэс не варта, трэба толькі цвяроза паглядзець на яго, таму што, калі ён будзе некіруюмым, ён пахавае ўсіх нас пад сваім друкам. Не забывайце, што свет уважліва і з апаскай назірае за намі. Ён бачыць, па-першае, бескантрольнае драбленне ядзернага патэнцыялу, па-другое, бачыць драбленне ранейшай дзяржавы, таму што знішчэнні даўгі не будзе каму плаціць. Са свайго боку, я не выключаю,

ства. На самай справе ніякай іншай маралі, акрамя хрысціянскай, у камуністаў няма. Шкода, якую зрабілі камуністы хрысціянскай маралі, вялікая. Яны сямпраметава-лі яе, адштурхнуўшы тым самым мільёны людзей ад хрысціянства, звярнуўшы з глабальнай дарогі, па якой варта было крочыць. Рэлігія, дарэчы, з хрысціянствам зрабіла тое ж самае, што і камуністы. Даказана, што Хрыстос — рэальны чалавек. А хрысціянства — гэта вучэнне і, на маю думку, павінна належаць навуцы.

— А ваша глыбокая вера,

пак, лічу, бясспрэчна вінаваты Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў, хача я вельмі доўга яму верыў. А на падрыхтоўчай камісіі апошняга з'езда я сказаў літаральна наступнае: выратаванне краіны ў адхіленні Гарбачова ад улады. Так лічу і зараз.

Міхаіл Сяргеевіч павінен даказаць на ўсенародных выбарах, што ён прэзідэнт. І тады ён даказа, што здольны нават на цуд. Дастаеўскі ў «Братах Карамазовых» вызначыў, што ўлада трымаецца на трох кітах — цудзе, таямніцы і аўтарытэце. Калі Гарбачоў здольны на

## ПЕРАД ВЫБАРАМ

што мы хутка расчаруемся ў суверэнітэце і пачнём будаваць новую дзяржаву, федэратыўную ці канфедэратыўную. Кожны штат ЗША або кантон у Швейцарыі маюць сваю сімволіку, але дзяржавай не з'яўляюцца.

— Беларусь таксама да апошняга часу не была самастойнай дзяржавай...

— хача ў яе Канстытуцыі было запісана, што рэспубліка з'яўляецца суверэннай дзяржавай. Суверэнітэт дэклараваўся. Дык вось і сёння, хай мяне прабацька мае апаненты, суверэнітэты асобных рэспублік — гэта толькі дэкларацыя, таму што, каб стаць суб'ектам міжнароднага права, трэба мець не проста прызнанне ў свеце, а ўласную валюту, і пажадана абодна канверсавальную.

— Ці не з такіх вашых поглядаў пачынаюцца вашы разыходжанні з БНФ?

— Думаю, што так. Але найбольш тут непаразумення. Я, напрыклад, прапаноўваю вярнуць нашай краіне яе тэрыторыю назву — Расія. Саветскі Саюз — гэта Расія, якая гвалтоўна была перайменавана ў выніку Кастрычніцкай рэвалюцыі. Мы гаворым, што Мінск трэба перайменаваць у Менск. Гэта гістарычна справядліва. Вяртаючы назву Расія, мы падкрэсліваем, што ядро будучага Саюза складуць тры самастойныя галіны славянства — рускія, беларусы, украінцы.

— Але, здаецца, даказана, што Беларусь і беларуская мова — асобная самастойная дзяржава і мова самастойная.

— Кожны вольны даказваць тое, што лічыць патрэбным, або тое, што яму выгадна. Чуў я ўжо і аб тым, што беларусы павінны быць не праваслаўнымі, а уніятамі. Хай такое сцверджанне застаецца на сумленні тых, хто гэта даказвае. Беларусь зараз перад выбарам, і варта уважліва назіраць за жыццём, куды яно кіруецца, як будзе развівацца. Рэальнае жыццё багацейшае і мудрэйшае за любыя мадэлі. Але калі мы будзем з гісторыі выяўляць асобныя старонкі, а не глядзець на яе як на тысячагадовае суцэльнае палатно, мы далёка зойдзем. У нашай гісторыі былі розныя старонкі. Кожны можа адшукаць сваё.

— У сваім выступленні на апошнім нечарговым з'ездзе народных дэпутатаў у Маскве вы казалі, што вы чалавек глыбока веруючы і ў той жа час, што гучыць сёння нават парадаксальна, казалі, што верыце ў камунізм.

— Гэта не зусім так. Я сказаў, што я камуніст, таму што я хрысціянскай веры і таму што я ўспрымаю камуністычную ідэю як свецкую форму існавання хрысціян-

у чым яна выражаецца?

— Я нічога не прымаю на веру, я проста ведаю, што Бог ёсць, хоцьце друкуйце мае словы, хоцьце не. У мяне дастаткова доказаў, што Бог — гэта ўсё, што ні ёсць. Мы парушылі натуральныя прыродныя працэсы. Усё, што сёння адбываецца з экалогіяй, — вынік таго, што мы жыём не ў згодзе з Богам. Бог — гэта прырода. Бога можна чуць, з ім можна сустракацца, і для гэтага зусім не абавязкова хадзіць у храм. Кожны чалавек сам для сябе храм. З дапамогай Бога можна правяраць свае думкі, атрымліваць пацверджанне. Гэта вопыт уласнага жыцця. Добра і зло.

— Вы верыце, што зло заўсёды караецца?

— За зробленае зло чалавек заўсёды атрымлівае пакаранне. Злосныя, злыя людзі ва ўладзе — асабліва небяспечныя. Дарэчы, як правіла, яны не маюць асабістага жыцця. Якія прыклады — Ленін, Сталін, Гітлер. Прышоўшы да ўлады, такія людзі гвалцілі грамадства, прымушаюць яго жыць так, як яны лічаць патрэбным. А кожны чалавек павінен быць максімальна свабодным і жыць так, як яму хочацца.

— Чалавек творыць шмат зла, шмоднага і неразумнага на зямлі. Той развал, бязладдзе, у якім апынулася краіна, таксама вынік яго неразумных дзеянняў?

— Не, гэта вынік разумных дзеянняў. Толькі розум можа быць злы, а можа быць добры. Сёння злота на зямлі, у тым ліку і ў Беларусі, больш, чым добрага. Калі перамога хрысціянскі розум, тады перамога дабра.

— Калі карыстацца вашай тэрміналогіяй, хто ў нас у рэспубліцы, я маю на ўвазе кіраўнікоў, носьбіт хрысціянскага пачатку?

— Магу сказаць, што з усіх людзей, з якімі сустракаўся, глыбока шаную і паважаю Шушкевіча. З ім мне давялося некалькі разоў гутарыць. Магу сказаць: Шушкевіч — хрысціянін.

— На з'ездзе народных дэпутатаў, які адбыўся пасля жніўняскага путчу, вы хацелі адказаць на два сакраментальныя пытанні: «Хто вінаваты?» і «Што рабіць?», але вам не далі слова. Ці няма жадання адказаць на гэтыя пытанні на старонках «Голасу Радзімы»?

— Зараз я не змагу адказаць на іх. Калі памятаеце, я хацеў гаварыць толькі ў прысутнасці Міхаіла Сяргеевіча Гарбачова і Анатоля Іванавіча Лук'янава? Я і зараз мог бы адказаць толькі пры Лук'янаве, падкрэсліваю гэта.

На ваша пытанне адкажу так, як магу адказаць сёння. У тым, што мы зайшлі ў ту-

чуд і валодае тайнай зброяй, ён зможа вярнуць сабе аўтарытэт.

Нашай краіне зараз патрэбны парадак. А парадак — гэта ўлада. Існуе два віды рэальнага парадку — або дэмакратыя, або дыктатура. Новага прэзідэнта трэба выбраць не пазней будучай восні. Мне могуць сказаць, што няма кандыдатаў. Каб яны з'явіліся, патрэбны год, краіна ў нас багатая. Амерыканцы выбіраюць прэзідэнта год. Вось і мы павінны правесці нармальную дэмакратычную перадавыбарную кампанію. І тады краіна атрымае прэзідэнта, уладу, парадак, прававую дзяржаву.

— Вы народны дэпутат СССР, і думкі вашы ўсё больш у маштабах вялікай краіны, а што думаеце вы пра Беларусь?

— Каб я ў дэпутатам сельскага Савета, думаў і рабіў бы так жа, як і зараз. На розных узроўнях дзейнічаюць адны і тыя ж законы, правілы, прынцыпы, нормы паводзін паміж людзьмі.

— Ці будзе перавыбіраць Вярхоўны Савет? Каго вы бачыце на пасадзе прэзідэнта ў нас?

— Шушкевіча. Лічу яго адзіна дастойным кандыдатам. І ўпэўнены, што ўсё астатняе будзе адсечана на выбарах. А наогул я супраць прэзідэнцтва ў Беларусі, мы да яго яшчэ не дараслі, яно нам не патрэбна, як не патрэбны і новыя выбары новага Вярхоўнага Савета. Каб выбіраць новы парламент, патрэбна, каб нарадзіліся і выспелі новыя палітычныя сілы, новыя структуры, узмацнелі партыі, каб стала ўсім зразумела, што мы гатовы да палітычнай барацьбы. Дэпутаты, што прыйдуць, павінны некага прадстаўляць. Кожны дэпутат ад пэўнай партыі. Пакуль такіх сіл няма.

— І ўсё ж, якой вы бачыце бліжэйшую будучыню Беларусі?

— Па-першае, мусіць, тэрмінова давадзецца ўводзіць свае грошы. Год-два, думаю, нам варта пажыць у ізаляцыі. Добра, каб кожная рэспубліка пажыла сваім домам, сваёй гаспадаркай, паказала, на што яна здатная. Трагедыя ў тым няма, асабліва для нас. У Беларусі дастаткова развітая эканоміка, працавіты народ. Гавораць, што не маем сыравіны. Затое добра развіта перапрацоўка. Многа будзем плаціць за сыравіну, але затое многа будзем браць і за гатовую прадукцыю. Такіх краін, як мы, надзвычай многа. Мы маглі б баяцца, каб былі гультаямі і не мелі адпаведных інфраструктур. А так варта ісці на поўную самастойнасць.

Гутарку вяла  
Дзіяна ЧАРКАСАВА.

## ПАД АПЕКАЙ ПРЫХАДЖАН



Яны прыходзяць перш за ўсё да тых, каму вельмі цяжка і самотна. Яны — гэта больш за шэсцьдзесят прыхаджанак з праваслаўнага таварыства міласэрнасці святой праведнай Соф'і Слуцкай. Мэта гэтага таварыства — уносіць свой уклад у вырашэнне праваслаўнай царквой не місіянерскіх, асветніцкіх і дабрачынных задач. Юрыдычны статус таварыства атрымала надаўна. Дабрыня сэрцаў ішчэ тры гады назад прывяла групу прыхаджан у лечэбны ўстанова Мінска, каб там наладзіць догляд асабліва цяжкіх хворых. Цяпер у дзіцячым гематалагічным цэнтры 1-й клінічнай балініцы ў аддзяленні спінальнай хірургіі інстытута траўматалогіі, у розных кутках Мінска, дзе жывуць адзіночкі, бездапаможныя людзі, пад апекай прыхаджан знаходзіцца амаль чатырыста цяжкахворых. Даць лекарства, прыбраць кватэру, накарміць чалавека, выканаць незначныя яму ўрачы працэдур — усё гэта ўваходзіць у абавязкі сёстраў міласэрнасці. А яшчэ — пагаварыць, суцешыць, развесіць трывожныя думкі... Дапамагаюць сёстры распаўсюджваць і гуманітарную дапамогу. Толькі за два месяцы яны перадалі бедным людзям 700 пасылак з прадуктамі. І робяць яны ўсё гэта не таму, што маюць лішак вольнага часу. Людзі рознага ўзросту, розных прафесій, яны працуюць, вучацца, маюць сем'і, як кожны з нас, абцяжараны шматлікімі клопатамі. Дапамагаць жа слабым і абяздоленым лічаць сваім абавязкам, бачачы ў гэтым служэнне свайго веры.

НА ЗДЫМКАХ: А. МІРУТКА аказвае дапамогу хвораму; Л. МАКЕЕВА частае блыжніх і маленіх хворых балініцы.  
Фота У. МЯХЭВІЧА.







Роджання  
пад  
Сатурнам

193

Ён толькі хацеў, каб канец прыйшоў-бы хутэй, каб скончыліся мукі чакання. Але смерць не йшла. Яна, як жорсткі кот, цягнула дні, з гадзіны на гадзіну адкладваючы свой прыход.

І вось аднаго разу нехта пастукаў у дзверы. Бурачэўскі ляжаў у пасцелі распалены, цяжка й прарывіста дыхаючы, ужо мала пазнаючы людзей. Сядзеўшая каля пасцелі сястра ўскочыла і адчыніла дзверы. Увайшоў Тугоўскі з букетам пахучых кветак, ззаду за ім стаяў малады, чырвоны, у белым халаце доктар. Сястра ўпусціла прыйшоўшых, узяла кветкі, паставіла ў ваду. Паставіўшы, выйшла з доктарам з пакою. Прывесеныя кветкі былі вельмі патрэбны, бо ў пакоі няшло непрыемным пахам ад хворага. Бурачэўскі глядзеў на Тугоўскага і ня мог пазнаць.

— Ну што, «айцец» Кірыла, не пазнаеш Тугоўскага? — засмяяўся той.

— Тугоўскі, дружа, гэта ты? — ледзь чутна прамовіў Бурачэўскі і, робячы над сабой высілкі, пры дапамозе Тугоўскага сеў на пасцелі.

— Так, брат, прыйшоў праведзець цябе і бачу, што ты вельмі непрыгожую рэч задумаў — хварэць. Як гэта сталася, «айцец» Кірыла?

Бурачэўскі крыва ўсміхнуўся.

— Бачыш, — ледзь чутна прахрыпеў ён, прарываючы свае словы кароткім, сухім кашлем. — Можна сказаць, мая смерць вельмі прыгожая: памёр, так бы мовіць, пры выкананні сваіх абавязкаў. Падымаючыся па драбіне на экзамен. Ці ж не праўда, што да апошняга, як жаўнер, стаяў на сваёй службовай варце, а?

— Праўда, «айцец» Кірыла, вельмі прыгожая з твайго боку такая, ну, як бы мовіць, цяплі-васць... Але лепш было-б, каб ты раней падумаў

194

пра сваё здароўе. Памятаеш, ужо даўно астральны чалавек прадугадаў, што ты памрэш ад сухотаў, што ты радзіўся пад Сатурнам.

— Правядлова, брат, радзіўся пад праклятым Сатурнам. Усё жыццё аддаў беларускаму руху, а чаго я дасяг... Паміраю, не дайшоўшы да зямлі абяцанай, паміраю дзесьці ў пустыні, адзін, пакінуты дзікім птушкам і зьяярам, як падаль... Эх, мілы сябра Тугоўскі... — Ён спыніўся на хвіліну, каб перавесці дух пасля доўгай прамовы. — Я памру, — прамовіў ён.

— Ну, — пастараўся яго супакоіць Тугоўскі, — наведваюся яшчэ да табе.

— Не, памру. Хутка памру. Дык вось ты, пазт Тугоўскі, ты зразумееш, што, як Тарас Шаўчэнка хацеў-бы напісаць свой «Заповіт» перад смерцю, і я, як ён, хацеў-бы, каб мяне пахавалі на высокім берагу Нёмана, каб заўсёды быў-бы відны камень, каля якога бурліць яго сярдзіца цяжэньне, каб у часы сваіх разліваў ён амываў-бы мае косці, як амываў цела дзіцёнка, калі я купаўся ў ім у заліццях сонечных дні маеі вясны. І яшчэ хацеў-бы я, каб на гэтым камені былі высечаны словы аб памёршай ластаўцы, не дачакаўшайся вясны на беларускіх палёх... — Ён забіўся ў сухім кашлі.

— Ну, — супакоіваў яго Тугоўскі, — чаму такія думкі, «айцец» Кірыла? Яшчэ паправіўся і прыедзеш на Бацькаўшчыну інжынерам.

— Эх, — пранёў ён, крыху супакоіўшыся ад кашлю, — усё скончана... Ня будзем больш гутарыць аб смерці. Ну скажы, як ты жывеш, як улаштваўся.

— Я? — усмяхнуўся Тугоўскі. — Як бачыш, яшчэ балтаюся ў Празе, хоць збіраўся ехаць на Бацькаўшчыну ў якую-небудзь палескую глуш,

195

далей ад праклятай культуры... Хоць да эскімосаў якіх-небудзь на Паўночны полюс, толькі-б далей ад гэтых праклятых махляроў, ад гэтых подлых масак, называючых сябе людзьмі. А цяпер вось жыву таксама сярод іх — стаў чорнаработнікам — нашу цэгла і мяшаю ванны на будынку і ня думаю больш аб універсітэце, аб нашых беларускіх кар'ерах і палітыцы.

— Ну, і ты шчаслівы?

— Вось у тым і бяда, — уздыхнуў Тугоўскі, — што шчасця няма ў маеі душы. Буду чужыя вілы, чужыя палацы, чужое шчасце, а свайго ўласнага не знайшоў...

У гэты момант Бурачэўскі раптам схпіўся за грудзі і заваліўся на пасцелі.

— Ох, мне дрэнна, — ледзь чутна прахрыпеў ён, — звані хутэй доктару.

Тугоўскі перапужана ўскочыў і без прэрэвы пачаў націскаць кнопку звонка. Прыймаўшы, запыхаўшыся, доктар.

— У чым справа? — запытаў ён. І ў гэты самы момант, узглянуўшы на хворага, прамовіў: — Выхадзіце хутэй! Чакайце мяне ўнізу, у чакальні.

Тугоўскі спусціўся і застаўся чакаць у паркетнай, з мяккай мэблем і прыгожымі малюнкамі ў вялікіх бронзавых рамках, зале. Хвіліны былі непрыемныя і даўгія, як туга. Нарэшце ўвайшоў доктар. Тугоўскаму кінулася ў вочы, што ён быў больш бледны і сур'ёзны, чым звычайна.

— Вось што, у яго ёсць якія-небудзь крэўныя ў Празе? — спытаў ён ня глядзячы на Тугоўскага.

— Не, няма. Ёсць толькі сябры, бо ён састаў сябрам «Беларускай Грамады» ў Празе, — стрывожана, чуючы нешта надобнае, адказаў Тугоўскі.

— Тады скажыце ім, што ўсё скончана... Ска-

196

жыце ім: няхай яны пад'едуць сяння ўначы ў лес; спыніцца каля санаторыі... з труной...

— З труной? — крыкнуў Тугоўскі.

— Так, з труной. А ўсё гэтыя праддасярожнасці мне патрэбны дзеля таго, каб хворыя не даведліся, што нехта памёр у санаторыі... Смерць пакідае на хворых вельмі непрыемнае ўражанне. Разумееш?

Тугоўскі вылецеў з санаторыі, як непрытомны, і як мага хутэй, наняўшы аўто, панёсся ў Прагу. Праз некалькі гадзін шмат сяброў Бурачэўскага было паднята на ногі і рыхтавалася адправіцца ў санаторыю. Санаторыя ўжо спала, калі велізарны аўтамабіль хаўтурнага бюро затрашчаў сваім маторам у асновам лесе. Запаліліся факелы. Некалькі работнікаў у цяжкіх ботах, падбітых зялезам, падкрадаліся, як злодзеі, да дзвярэй санаторыі і, як злодзеі, падымаліся па скрыпучай драбіне, стараючыся ня ступаць. Каля кожных дзвярэй стараліся не выпусціць ні аднаго хворага на той выпадак, калі-б ён, мучымы цікавасцю, высунуў-бы галаву даведацца, што гэта шум у санаторыі, што здарылася. Трывогі доктара былі дарэзныя. Санаторыя спала салодкім моцным сном — нават і не падазраваючы, што тут творыцца апошні акт жыццёвай трагедыі. Таксама асыярожна, хоць ня раз стукнуўшы зялезам ботаў аб драбіну, работнікі вынеслі труну і пры свеце факелаў паклалі ў аўтамабіль. Усё было скончана. Ніхто ня плакаў, не сьпяваў песні — толькі вагні велізарных факелаў, як хаўтурныя свечы, трашчалі ў начной цемры і асвятлялі ўвесь малюнак трайным чырвоным святлом.

— Ня біў баракан перад сумным палком, як сябру свайго мы хавалі, — прамовіў Тугоўскі, але

197

не атрымаў водгуку. Усе маўчалі. Нарэшце, развіталіся з персаналам санаторыі і рушылі ў дарогу. Лес быццам жажліва задрываў ад затрашчаўшага матору, быццам мацней і сумней качнуліся сосны і зашумелі сваімі галасамі.

Калі ўсё стала спакойна, ужо ўсё было скончана. Ад Кірылы Бурачэўскага не засталася ні сьледу.

II

На другі дзень рана Тугоўскі йшоў на працу. Смерць Бурачэўскага была такой раптоўнай і неспадзеўнай, што ён ня меў магчымасці наперад паведаміць сваю адміністрацыю і ня мог пакінуць працы.

Ён плыў за велізарнай работніцкай арміяй на трамваі, ішоў у сваім замазаным вапнай і глінай касцюме, ішоў, паслушны нейкай гонячай сіле. Вочы яго ў гэты дзень глядзелі ў другі бок, рукі адмаўляліся працаваць. Ён думаў аб смерці самага лепшага і вернага сябра і мучыўся, што ня мог ісьці за катафалкам на могілкі. Яму рабілася сумна. Ён моўчкі глядзеў на вясёлыя, загаралыя твары маладых работнікаў і моўчкі прыслухваўся да іх жартаў. І ня мог супакоіцца. Ён пачынаў думаць аб сваім жыцці, аб жыцці застаўшыхся. Кірыла Бурачэўскі памёр, ён адправіўся на вечны супачынак, але ці ня быў гэта самы найлепшы выхад з таго жыцця, каторае прыводзе людзей у тупік. Ён чуў, што ён прыйшоў у тупік, жажліва безнадзейны тупік; і так цяжка яму было адчуваць, што ён гіне, што ў яго няма будучыні, што больш у яго не засталася мэты, уява імя чаго жыць і змагацца. Сяння, якраз разам з Бурачэўскім, ён

198

мог справіць юбілей: прайшло ўжо 6 месяцаў з таго часу, як ён дабравольна адмовіўся ад стыпендыі і стаў чэскім работнікам. Ён стаў работнікам таму, што, па-першае, проста матэрыяльнае становішча яго прымусіла. У яго кішэні пасля памятнай начы ў растаране з «начным матылем» сіратліва боўталіся 2 далары, а на гэтую суму можна было пражыць не болей як тры дні. Па-другое, ён стаў работнікам і па разважаным: жадаючы, ён сам зазначаў апрашчэцца. Ён хацеў унутрышна перарадзіцца, стаць лепшым праз уласныя і перажытыя зьдзекі. Ён хацеў пражыць па формуле: «Пакутай усё ачышчаецца». Усе гэтыя паўгода ён толькі пакутаваў. Ён цяпеў зьдзекі ад майстры і чхаў-работнікаў. У яго былі акрываўленыя рукі ад шурпатах цэглаў, якія ён браў голай рукой. У яго балела пасля працы ўсё цела, быццам пабітае неміласэрна палкамі, як у арыштанта на катарзе. Бывалі дні, калі ён ня мог устаць і йшоў на працу зусім разбіты. Праўда, пазней — усё гэта знікла. Ён прызвычаўся да працы, да пераноскі цэглаў, сам пашыў сабе скураныя рукавіцы, прымырўся з сябрамі-чэкамі і завёў добрыя знаёмствы, але ўсё ж яго жыццё заставаўся такой самай пакутай, дабравольна пакладзенай на сябе, як і раней. І вось, што ж «ачысцілася» яго пакутай? Стаў ён лепшым, ці пачуў ён сябе перарадзіўшымся, новым чалавекам, пачуў ён у сабе новыя сілы да змаганьня ці не? Ён мог толькі адказаць: «Не!» Пакута ачысціла ў ім яго

Працяг.  
Пачатак у №23 — 46.

199

дробныя інтарэсы, дробнае адношаньне да людзей — яна падняла ў яго вачох значэньне й вагу чалавека, але пакута забіла ў ім самым чалавечую гордасць, прытуліла яго адчуваньне болі і зьдзеку, зрабіла з яго лакальнага чалавека... Болей таго, праз сваю абразу, праз выпітае да дна гора ён пазнаў чалавека ў іншым свеце, чым раней, і пабачыў, што людзі паважаюць толькі сілу і паложаньне чалавека. Яны зьдзекуюцца з тых, хто па волі лесу апынуўся ніжэй, апутаны сеткай няшчасця. «Тады, — ён пытаецца, — для чаго яго пакута? Нашто дабравольна мучыцца, калі гэта нікому не прыносе карысці? Кінуць, нарэшце, пакутаваць. Супачыць так, як супачыў Кірыла Бурачэўскі. Другога выхаду няма».

Ён ішоў на працу і думаў аб тупіку жыцця. Як на злосьць яму ўсюды пападаліся кантрасты.

Ён прыйшоў на працу, на сваю цагельню, і пачаў вазіць тачкі з глінай, абліваючыся потам. Частка ваганетах няслася з грохатам ў паветры па нацягнутым зялезным канале. Ваганеткі пранасіліся над вялікім садом інжынера цагельні. Работнікі абліваліся потам. У гэты самы час у садзе сядзела сям'я інжынера і прыймала сонечныя ванны. Болей за ўсё звяртала на сябе ўвагу жонка інжынера, вельмі поўная дама, ляжачыя сярод яблыняў у гамаку ў адным купальным касцюме. Яна не звяртала ніякай увагі на работнікаў, быццам гэта былі дзікуны, нічога не разумеюшыя і нічога ня вартыя. Тугоўскаму было брыдка глядзець на гэтае поўнае, мяккае цела, быццам нейкі ўвалень падстаўляў сябе пад сонца, і яшчэ больш брыдка, калі гэтая напалову голая пані надзявала на нос ларнэт, каб прачытаць кнігу. Навокал яе ляжалі ў крэслах яе дзеці — прыгожыя дзяўчаты

200

з доўгімі косамі і сын-студэнт у белым касцюме. Тугоўскі ня мог вытрымаць гэтага малюнку, прыгожага сваімі вясёлымі сонечнымі фарбамі, сваім задавальненнем жыцця. Ён з напружаннем цягнуў тачку з глінай, ледзь піхаючы яе на гару, ён валіўся пад непасільнай працай у той час, як хтосьці смяяўся, хтосьці паўнеў, жывучы з яго працы і поту. Хіба гэта не рабства? Калі раней людзі павінны былі працаваць на пана па прымусу, «на прыгоні», дык цяпер яны працуюць дабравольна, але ўсё роўна грошы пана робяць іх рабамі! Запраўды, правядлова: рабства на свеце не мяняецца, мяняюцца толькі яго формы.

Тугоўскі быў і застаўся рабом. Ён нічым ня лепшы за тых, якія былі прыкаваны зялезам да тачак і пад палячым сонцам вазілі іх на гару. Не, ён ня мог вытрымаць працы ў гэты сумны дзень. Усё яго калела: і сонца, і сьмех самі інжынера побач з смерцю яго сябра, побач з яго потам, працай, нават спакой сваіх сяброў-работнікаў.

У палудзень ён пайшоў да інжынера прасіць на паўдня водпуску пахаваць свайго сябра. Ён падышоў да прыгожай вілы інжынера, агорнутай яблынямі, падняўся на прыгожы ганак і пазваў. Адчыніла тая самая прыгожая дама, што прынімала сонечныя ванны, але цяпер ужо ў чырвоным лёгкім халаце. Яна зьмерыла Тугоўскага з ног да галавы і сярдзіта запытала:

— Co se prežete?

1Якія ў вас пажаданні?



## АДБЫЛАСЯ IV КАНФЕРЭНЦЫЯ БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА

## ПА СУВЯЗЯХ З СУАЙЧЫННІКАМІ ЗА МЯЖОЙ

## НЕ НА ПАДСТАВЕ СЛОЎ, А НА ПАДСТАВЕ ЎЧЫНКАЎ

У канцы кастрычніка адбылася IV канферэнцыя таварыства «Радзіма». Па рэчыму статуту тэрмін паміж канферэнцыямі роўны 5 гадам, але паміж III і IV прайшло толькі чатыры. Вельмі ўжо хутка мяняецца сітуацыя, абставіны, умовы працы, растуць патрэбы тых, дзеля каго таварыства існуе. Прывешаў час абмеркаваць надзённыя праблемы, што стаяць перад гэтай грамадскай арганізацыяй, перагледзець і ўнесці змяненні ў існуючы статут таварыства «Радзіма», якія адлюстроўвалі б гэтыя самыя змены. На канферэнцыю былі запрошаны прадстаўнікі грамадскасці, дзеячы мастацтва і культуры, урачы, настаўнікі, навукоўцы, усе тыя, хто супрацоўнічае з таварыствам «Радзіма», дапамагаючы ў яго выкарыстанні працы, ці ў нейкай меры карыстаюцца

вала сувязі з так званымі прагрэсіўнымі арганізацыямі, робячы выгляд, што іншых і не існуе. І многія сёння ставяць гэта «Радзіма» ў віну. Аднак нешта ж не было чуваць яшчэ гадоў пяць-шэсць назад пра арганізацыю накіраваную таварыства «Радзіма», якія б падтрымлівалі хаця б культурныя сувязі з адзінакроўнымі братамі за мяжой. І газеты накіравалі «Голас Радзімы», куды многія навукоўцы і пісьменнікі неслі свае смелыя артыкулы, раей не было. Яна асвятляла мінулае Беларусі, узнаўляла старонкі гісторыі, якія абуджалі нацыянальныя пачуцці беларусаў, выхоўваючы любоў да роднай старонкі, абнаўляючы іх, што яны не самотныя на гэтым свеце. Цяпер газета, як і ўсе іншыя выданні, атрымала новыя магчымасці, і гэтыя магчымасці, па сло-

ні ансамбля «Калінка» з Галандыі, які таксама прыязджаў па запрашэнню таварыства «Радзіма», выступав у Мінску, перад хворымі дзецьмі ў Акскаўшчыне і Ждановічах. У рэпертуары ансамбля рускія, украінскія песні і танцы, адно аддзяленне канцэрта складалі беларускія творы.

У апошнія гады таварыства пачало плёнае супрацоўніцтва з беларусамі, якія жывуць у Польшчы. Можна было б працягваць цытаваць справаздачны даклад, але больш цікавым здаецца мне выступленне на канферэнцыі па гэтым пытанні А. Баршчэўскага.

З горачай канстатаваў гасці, што на працягу многіх гадоў да беларусаў, якія жывуць на Беларусі, Беларусь ставілася не як маці, а толькі як мачаха. Не ведаю, кажа ён, адкуль узялося перакананне, што ўсе беларусы з Польшчы ў час рэпатрыяцыі прыехалі ў Беларусь. Не то даўна, што, па сутнасці, ні адна беларуская арганізацыя не цікавілася намі, можа ў нейкай ступені толькі таварыства дружбы, але не мелі гэтыя кантакты характару нейкай канкрэтнай дапамогі. На ішчасце, гэта ўсё адносіцца толькі да гісторыі. У апошнія 5—6 гадоў намі моцна зацікавілася арганізацыя «Радзіма». Дапамога яе заключаецца ў многіх фактах. Запрашаюцца нашы дзеці ў піянерскія лагеры на адпачынак. Вельмі дзякуем за тое, што кожны год на курорт прыязджаюць нашы пенсіянеры. Удзячны, што на штогадовыя курсы запрашаюцца інструктары танцаў і вакалісты. Мы не маем спецыялістаў у гэтых галінах. Аднак найбольшая і найцікавейшая дапамога праявілася ў тым, што «Радзіма» пачала прымаць удзел у пабудове Беларускага музея ў Гайнаўцы, які сам па сабе ўнікальна. Дзякуючы Васіленку і таварышам, якія апынуцца намі, мы атрымліваем вялікую грашовую дапамогу, будаўнічыя матэрыялы і абсталяваннем.



Аляксандр БАРШЧЭЎСКІ.



Са справаздачным дакладам выступае Міхаіл САВІЦКІ.

плёнам гэтай працы. У якасці гасцей былі запрошаны на канферэнцыю беларусы з беласточчыны на чале са старшынёй Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Рэспубліцы Польшча Аляксандрам Баршчэўскім.

Са справаздачай аб рабоце таварыства выступіў мастак Міхаіл Савіцкі, які на працягу многіх гадоў пасля смерці першага старшыні Рыгора Шырмы ўзначальваў арганізацыю.

За гады свайго існавання таварыства «Радзіма» зрабіла шмат карыснага для беларусаў, раскіданых жыццём па ўсім белым свеце. Гэта была першая грамадская арганізацыя, якая ўспомніла пра сваіх сыноў і дачок, адарваных ад Радзімы. Яна навіязвала кантакты з прагрэсіўнымі эмігранцкімі арганізацыямі, асобнымі землякамі, запрашаючы ў гасці на Бацькаўшчыну, праз свой орган — газету «Голас Радзімы» расказвала аб іх родных мясцінах, пакінутых сваяках, жыцці на Беларусі. Так, раней таварыства падтрымлі-

вах замежных чытачоў выкарыстоўвае нядрэнна. На сваіх старонках яна прадастаўляе магчымасць аказаць палітыкам, грамадскім дзеячам розных поглядаў, розных палітычных накірункаў, ранейшаму друкуе многа матэрыялаў з Беларускай гісторыі, падае цікавую інфармацыю.

На сённяшні дзень таварыства «Радзіма» падтрымлівае сувязі з арганізацыямі, зямляцтвамі і групамі суайчыннікаў у ЗША, Канадзе, Аўстраліі, Аргенціне, Уругваі, Вялікабрытаніі, Бельгіі, Галандыі, Францыі, Іспаніі, Фінляндыі, з арганізацыямі ў краінах Азіі і Афрыкі. Усяго іх каля 60. Можна сказаць, што работа таварыства доўгія гады праводзілася па склаўшыхся стэрэатыпах, і толькі змены, прынесеныя перабудовай, адначасна дакладчык М. Савіцкі, далі магчымасць адзіці ад старых ідэалагічных канонаў і павярнуцца тварам да ўсіх слаёў нашых замежных суайчыннікаў, устанавіць з імі кантакты. Змены пачаліся ўжо з 1986 года, калі наладжваліся сувязі з зусім новымі па сваіх накірунках арганізацыямі, такімі, напрыклад, як «Полацк» у Злучаных Штатах Амерыкі. Наогул можна назваць вялікім здабыткам сённяшняй дэмакратыі той факт, што ў свядомасці людзей запанаваў новы аб'ектыўны погляд на праблему эміграцыі, заснаваны на агульначалавечых гуманістычных каштоўнасцях, сама маральная атмасфера нашых часу прадкідвала неабходнасць устанавлення і развіцця адносін згоды, даверу і ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва з рознымі катэгорыямі замежных суайчыннікаў. Менавіта гэтымі прынцыпамі кіруюцца ў сваёй практычнай рабоце таварыства «Радзіма», даўно перастаўшы падзяляць беларусаў за мяжой на прагрэсіўных і непрагрэсіўных. Каштоўнасць для Бацькаўшчыны ўяўляе кожны беларус, які цягнецца душой да Радзімы, адстойвае яе інтэрэсы, шануе яе мову, культуру, гісторыю, гатовы ўнесці свой уклад у справу нацыянальнага адраджэння, дзеля якога мы зараз працуем.

У 1989 годзе па запрашэнню таварыства «Радзіма» на Беларусь са Злучаных Штатаў прыязджаў ансамбль «Васілёк», які складаецца з дзяцей і ўнукаў землякоў-эмігрантаў. Як і гастролі Данчыка, выступленні «Васілёк» ўскалыхнулі ў тэатры беларусаў пачуццё нацыянальнай самасвядомасці, гордасці за нацыянальнае мастацтва, якое жыве і за мяжой. Такое ж значэнне мелі і выступлен-



Уладзімір РАМАНАЎ

Хачу сказаць, што выступае для нас і з'ява вельмі дзіўная. Крыеца яна ў тым, што паўляюцца ў нас у Беластоку, Гайнаўцы беларусы, якія належаць да розных палітычных арыентацый, і гэтыя беларусы, якія могуць, стараюцца апаганіць «Радзіму». Гэтыя «экзавасісты», гэтыя «кагэбісты», гавораць яны. Я ім паслядоўна адказваю і тым самым збіваю з панталыку. Я гавару так: калі б знайшліся два шпіёны — адзін амерыканскі, а другі — савецкі, і каб гэтыя шпіёны далі на пабудову музея адзін 100 тысяч долараў, а другі мільён рублёў і пры гэтым не паставілі б ніякіх варункаў, ніякіх умоў, то мы ім шчыра падзякавалі б за гэту дапамогу. Мы самі хочам мець свабоду ў вызначэнні сваіх палітычных поглядаў і прызнаем права на такую свабоду ўсіх іншых. Есць вартасці пазалітэчныя і пазарэлігійныя. Абпіраемся ў сваіх адносінах да іншых людзей не на падставе слоў, а на падставе ўчынкаў. Учынкі ж «Радзімы» ў адносінах да нас вельмі станоўчыя, пазітыўныя, і мы прагнем, каб такія адносіны прадаўжаліся.

«Не на падставе слоў, а на падставе ўчынкаў», гэты тэзіс як нельга лепш тычыцца дзейнасці таварыства, якая ўзнікла ў сувязі з аварыяй на Чарнобыльскай

АЭС. У ліпені 1989 года таварыствам сумесна з іншымі грамадскімі арганізацыямі і Беларускай праваслаўнай царквой быў прыняты Зварот «Да суайчыннікаў ва ўсіх краінах свету», у якім выказвалася просьба аказаць дапамогу насельніцтву раёнаў рэспублікі, якія пацярпелі ад катастрофы. І ўжо ў кастрычніку таго ж года ў адрас Таварыства паступіла першая партыя гуманітарнай дапамогі, якую даставіў наш зямляк Міхаіл Мельнік з ФРГ. Медыкаменты і аднаразовыя шпрыцы былі перададзены ў Магілёўскую і Гомельскую вобласці. З суайчыннікамі, якія даставілі груз, была дасягнута дамоўленасць аб працягу дабрачыннага пачынення. І трэба сказаць, што гэтая дапамога з ФРГ працягвала рэгулярна паступаць і ў 1990, і ў гэтым, 1991 годзе. У прыватнасці, у маі і верасні бягучага года па ініцыятыве М. Мельніка ў ФРГ было сабрана і даставлена ў наш адрас каля 40 тон медыкаментаў, вітамінаў, медыцынскага абсталявання на суму больш 5 мільёнаў марак ФРГ.

Суайчыннікі з Галандыі на сабраныя грошы набылі і даставілі нам апарат «штучная нырка» коштам 80 тысяч долараў ЗША. Ён перададзены ў рэанімацыйнае аддзяленне Мінскай абласной бальніцы ў Бараўлянах.

Вялікія партыі такой жа дапамогі паступілі ад суайчыннікаў з ЗША, Канады, Бельгіі, Алжыра, Ганы і іншых краін на суму каля 500 тысяч долараў ЗША. Члены Федэрацыі рускіх канадцаў (ФРК), у якой значыцца многа выходцаў з Беларусі, пажадалі аказаць канкрэтную дапамогу адной з лясчэбных устаноў рэспублікі. Яны пабывалі ў Акскаўшчыне, куды ўжо паступілі медыкаменты і камп'ютэр.

Аб невазначнай дапамозе, якую аказвае сёння таварыства «Радзіма» бальніцам, санаторыям, іншым лясчэбным установам рэспублікі, гаварылі на канферэнцыі З. Паўловіч, намеснік старшыні Таварыства Чырвонага Крыжа, У. Піліпенка, загадчык лясчэбна-прафілактычнай дапамогі Беларускага рэспубліканскага савета па кіраванню курортамі. Ён, у прыватнасці, сказаў, што з дапамогай таварыства «Радзіма» амаль на 100 працэнтаў забяспечаны лекамі і вітамінамі ўстановы, што па іх профілю займаюцца аздараўленнем дзяцей, якія пацярпелі ад чарнобыльскай бяды.

Як і гаварылася раней, на канферэнцыі былі ўнесены змены ў статут таварыства. Адна з іх тычыцца назвы арганізацыі. Знікла з яе слова па «культурных» сувязях, таму што кантакты сталі шырэйшымі і больш разнастайнымі. Таварыства цяпер будзе называцца Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за мяжой (таварыства «Радзіма»).

Яго старшынёй на канферэнцыі абраны вядомы беларускі кампазітар, дырэктар тэатра оперы і балета Сяргей Картэс.

Дзіяна ЧАРКАСАВА.



Зінаіда ПАЎЛОВІЧ.



# РАНЧА «МОЙ РОДНЫ КУТ»

[Заканчэне]

Пачатак на 1-й стар.

Нарадзілася ў Мінску ў 1909 годзе і шмат чаго ведае пра пачаткі 20-х, 30-х і 40-х гадоў на Беларусі. З яе дазволу ўключаю дыктафон.

— Жылі мы там, дзе цяпер парк Янкі Купалы. Менск я страшэнна любіла і ніколі не думала, што змагу пакінуць яго назаўсёды. Такі ўлюбёны горад... І такія цяжкія ўспаміны... Немцы адыйшлі ў 1917 годзе, прыйшлі балшавікі. Ідзеш, бывала, каля Залатой Горкі і бачыш расстраляных людзей. Штоноч тады забіралі ў «чрезвычайку». Без суда і следства распраўляліся са сваімі ахвярамі новыя ўлады. Вазілі яшчэ на расстрэлы ў Камароўскі лес, гэта на тое месца, дзе цяпер клінічны гарадок, Акадэмія навук, політэхнічны інстытут. А ў тым часе жыла яшчэ сястра Івана Луцкевіча, яна была замужам за адвакатам Ельцам, якога таксама забралі і расстралялі. Я, хаця і малая яшчэ была, але памятаю, як усе баяліся, што прыедуць і забяруць. У 1919 ці нават 1918 пачалася польская акупацыя. Людзі палікаў сустракалі з радасцю—гэта ж такі кашмар скончыўся. Усе ўздыхнулі. Палікаў так не любілі, як балшавікі.

А пасля зноў балшавікі прыйшлі ў 1921 годзе. Нядоўгі час жылі мы нармальна. Кожны вучыўся, дзе хацеў. Школы былі расейскія, жырдоўскія, польскія, беларускія. Але паступова ўсё гэта злівавалася. Пачало зноў адбывацца нешта страшнае. У 30-х гадах прыйшлі з Вільні беларускія пісьменнікі, іншыя дзеячы культуры і мастацтва, якія свядома вярталіся ў Савецкую Беларусь, каб аддаць свае сілы адраджэнню роднага краю. І Антон Луцкевіч тады прыслаў майма, сваёй сястры Эміліі, ліст, у якім прасіў заапекавацца сваімі сябрамі. За сувязь з Луцкевічам яе пасадзілі ў турму. Праўда, праз месяц выпусцілі. А другі раз арыштавалі ў 1936 годзе разам з сястрой, якая толькі-толькі скончыла медычны інстытут і павінна была ехаць на практыку. Рабілі вобшык да 5-й гадзіны раніцы. Прад'явілі сястры абвінавачанне па 58 артыкуле за контррэвалюцыйную агітацыю і прапаганду, за тое, што слухалі радыё, расказвалі анекдоты. Увесь яе далейшы лёс быў паламаны. А маме—за недаясенне—2 гады высылкі. Пазней адкават казаў, што ва ўсім вінаваты Луцкевіч. З-за іх, маўляў, былі панараны і сястры, і пляменнікі, і проста знаёмыя.

Пасля вызвалення маці прыехала ў Менск, але ёй забаранілі жыць у сталіцы, заадаці тэрмінова выехаць. Добра яшчэ, што мая сястра працавала лекарам на Коль-

скім паўвостраве, яна і забрала маці да сябе.

Мяне папярэдзілі, што спадарыня Яніна не надта любіць расказваць нешта журналістам. І кожны раз, калі яна робіць доўгую паўзу або голас яе зрываецца, з трывогай пазіраю на яе спакойны твар. І маці Данчыка, ды і сам Данчык, якія вельмі добра, на мой погляд, павінны былі ведаць пра ўсе перыпетыі лёсу іх сям'і, з непрыкранай цікавасцю слухаюць гэты расказ, перабіваючы яго пытаннямі. І я нават пачынаю разумець, чаму. Для спадарыні Яніны часы сталінскіх рэпрэсій—гэта яе ўласнае жыццё. Яна яшчэ не забылася пра тое, як у гады сваёй маладосці мела адну сукечку і адну пару абутку, а бацька, дацэнт політэхнічнага інстытута, старыя боты, каб не разваліліся пры хадзе, звязваў вяроўкамі... Спідарыня Юля ў ваенныя гады была дэцінкам і амаль пра ўсё ведае з расказаў старэйшых, для нас жа з Данчыкам усё гэта ўвогуле гісторыя. І таму нам куды лягчэй быць непрадзатымі, расстаўляць акцэнт, шукаць ісціну. Пазней, цалкам «зняўшы» са стужкі тэкст нашай гутаркі, я заарнула ўвагу на тое, што гэта не я адна інтэр'юірую спадарыню Яніну, а мы з Данчыкам—удваіх, па чарзе.

Спідарыня Яніна: Цяпер я хачу сказаць, чаму некаторыя людзі не ўцякалі, як прыйшлі немцы ў 41-м годзе. Бо тыя немцы, што былі ў 1917 годзе ў Менску, пакінулі добры ўспаміны. Гэта быў культурны народ, які чыста трымаў гор у няздзелу заўсёды з'яўляўся аркестр вайсковы на пляцы і іграў людзям. Харчы давалі па картках, але кожны меў свой кавалак хлеба, штучны мёд—голаду не было. Калі ў сялян бралі прадукты, пакідалі ім за гэта кві. Пяршае расчаванне п, цло, калі сталі жыдоў браць. Як гэта сагнаць здаровых людзей і знішчыць... Тое самае рабіў і Сталін, але, праўда, не на вачах ва ўсіх, а далёка, у лагерах.

ДАНЧЫК: Якая рэакцыя была на гэта беларусаў?

Спідарыня Яніна: Якая ж магла быць рэакцыя, калі ў нас столькі было прыяцеляў-жыдоў! Многія ім спачувалі, а некаторыя і дапамагалі. Мама ж у клініцы працавала з лекарамі.

Я: А як вы ўспрымалі асобу Кубэ?

Спідарыня Яніна: Я сама бачыла на ўласныя вочы, як людзі стаялі з кубачкамі за ёжай, жыдоўскія дзеці падбегалі, ён глядзіў па галоўцы, добры быў з ім.

Я: А ці не цыннізм гэта?

ДАНЧЫК: Так. Гэта ні пра што не гаворыць. Гітлер таксама глядзіў.

Спідарыня ЮЛЯ: Засталіся ж дакументы, што Кубэ пратаставаў супраць гэтых забойстваў...

ДАНЧЫК: Як жа вы маглі згадзіцца з гэтым?

Спідарыня Яніна: А што мы маглі рабіць? Калі б немцы даведзілі, што хаваем жыда, дык расстралялі б. Я, дарэчы, хадзіла ў гэта і не баялася.

ДАНЧЫК: А чаму ты не баялася?

Спідарыня Яніна: Я брала з сабой пашпарт, дзе напісана, што я беларуска. І таму верыла, што мне нешта кепскае не зробяць.

Спідарыня ЮЛЯ: Мама брала ад сваіх прыяцеляў рэчы, везла іх на вёску, абменьвала на сала і прыносіла ў гэта, бо там паміралі з голаду. Была рызыка і з партызанамі, заўсёды, як ішла на вёску, баялася, каб не забілі...

Спідарыня Яніна: Мы ўсе разумелі. Добра разумелі. Але што было рабіць?

Спідарыня ЮЛЯ: Я, хаця і замала была, але памятаю некаторыя дэталі. Было мне 9—12 гадоў. Я нічога не баялася. Хадзіла ў школу і вучылася. Да Саюза беларускай моладзі я не належала, але, як яны ішлі, часта плялася ў хвасце калонны, падпывала беларускія песні. У Менску, калі ты не чапаў немцаў, цябе ніхто не чапаў. Толькі няможна было ад 8 гадзін вечара хадзіць.

ДАНЧЫК: Але калі ты ведаеш, які чорт прыйшоў на тваю зямлю, а цябе ён не чапае—усё ў парадку?

Спідарыня ЮЛЯ: А што было рабіць? Усе ж не маглі пайсці ў партызаны. Па-другое, гэта ж былі людзі, якія пацярпелі ад камуністаў і нават не хацелі ісці ў партызаны!

У той вечар мы да глыбокай ночы гутарылі са спадарыняй Янінай і Андрэасымі.

Не заўсёды іх тлумачэнні некаторых фактаў былі пераканаўчымі, часам нават зусім бездапаможнымі і наіўнымі, але заўсёды шчырымі. Нягледзячы на ўсё перажытае, на ўсе несправядлівасці, што выпалі на долю спадарыні Яніны на радзіме, яна не носіць на сэрцы зла. Як, мусіць, не насіла яго і нябожчыца Эмілія, якой, акрамя ўсяго, давялося зведаць і турмы, і лагеры, і эдзекі, і знявагу, і здраду. Інакш, мне так думецца, яны не змаглі б выхадзіць свайго Данчыка з пачуццём такой светлай і пяшчотнай любові да бацькаўшчыны, да ўсяго беларускага. Прынамсі, Данчык, як гаворыць спадарыня Яніна, быў моцна прывязаны да сваёй «прабабці» Мілі. Бо самой Яніне не выпадала шмат часу прыводзіць з малым—трэба было працаваць. А праца на фабрыцы на канвееры была знясіляваючай, аднастайнай, выматвала душу.

Пазней спадарыня Яніна, хаця і не журналістка, працавала некаторы час на радыёстанцыі «Свабода». Але ўсё гэта, лічыць яна, было даволі даўно. Цяпер з задавальненнем гатуе снідачак свайму любімаму ўнуку Данчулю, клапаціцца пра яго, чакае яго з працы. Па яе ж словах, Данчык—чалавек добры, мае незвычайны характар. Адна, на яе думку, загана—не палітык, неабачлівы. Не прамаўчыць, не стрываецца, калі бачыць несправядлівасць, выкажа сваю думку. Так і ёсць, магу пацвердзіць, у гэтым я і сама магла пераканацца. Але нешто Данчыку, пачытаецца, які працуе менеджэрам, быць палітыкам?

Адказ на гэта пытанне я атрымала ў наступную сустрэчу з Данчыкам, нечаканую, незапланаваную, перад самым ад'ездам з Амерыкі. Замест таго, каб паказаць валізі, я вымушана была ўсё кінуць і збірацца ў тэатр, бо Данчык недзе расстарэўся адзін білет на оперу «Фантом» у «Majestic Theatre». Білет то купіў, а ж дабрацца мне да цэнтэра з Лонг Айленда, калі дома ў Алы Орса-Рамона нікога, як ісці на аўтобусны прыпынак—не ведаю, а ў метро, што ў чатыры паверхі, забытае ў момант... Данчык з офіса на Манхэтэне кіруе па тэлефоне:

— Пойдзеш налева, тады па гэтай вуліцы, а адтуль, як перасякаюцца авеню са стрыт, заходзь у метро. На выхадзе я сустрэну.

Дзеся «Фантома» я вырашыла рызыкнуць.

Праз паўгадзіны зноў тэлефон:

— Як абстаноўка? Докладдай. Ніхто не прыехаў? Не хвалойся, гэта элементарна дзесяць—я ж сустрэну.

Хаця Данчык мяне і супакойваў, але сам добра-такі знерваваўся з-за гэтага мерапрыемства. Сабар іх сям'і, Рая Станкевіч, выражала з машынай. Данчык, узмакрэлы, у белай кашулі, пры гальштукі ў касцюме, з пачуццём выкананага абавязку завёў у тэатр, усадзіў на месца і загадаў чакаць каля выхаду пасля спектакля. Білет жа адзін!

Гэты білетік я захавала. Кожнага разу, бачачы яго, прыгадваю грандыёзнае відэавіша «Фантома», неверагодна прыгожую музыку оперы, якая так падабаецца Данчыку.

Але ж гэта яшчэ не ўсё. Не

будзь, як гаворыцца, мой шэф па культурнай праграме сапраўдным беларусам. Гуляць дык гуляць! З ветрыкам праімчаліся па Манхэтэне, каб трапіць у бар на апошнім паверсе самага вышыннага будынка ў Нью-Йорку.

— Вып'ем за сустрэчу, за тое, каб заставаўся мы заўсёды людзьмі,—прапанаваў ён.

— І за тое, каб табе добра было на новым месцы, Данчуля,—дапоўніла тост Рая Станкевіч.

Вось тут нарэшце ўсё і раскрылася. Аказваецца, днямі малады Андрэасым прыймаў прапанову і падпісаў кантракт на работу на радыёстанцыі «Свабода». Праз пару месяцаў трэба будзе ехаць у Мюнхен, на сталае месца жыццарства. Ну, а журналісту, лічыцца, абавязкова трэба быць палітыкам. (Данчык, дарэчы, журналіст па адукацыі).

Цяпер зразумела, чаму гэтак хвалявалася бабуля Данчыка. Цяпер зразумелы і трохі шалёны стан яго самога, натурны артыстычнай, тонкай. Вядома, перажывае, у нечым сумняваецца.

Гуляць дык гуляць! Тым больш з людзьмі, блізкімі табе па духу, па светаўспрыманням. Ну хіба ж разважлівым прагматыкам прыйдзе ў галаву гуляць пешкі па начным Нью-Йорку? Мы пагулялі. А потым сярэд ночы паехалі яшчэ на экскурсію да Данчыка ў офіс. Дзяжурны ўнізе, дарэчы, ніколі не здзіўляўся: Амерыка ёсць Амерыка! Даў ключы, і мы неўзабаве апынуліся на тым паверсе, дзе за маленькімі столікамі з перагародкамі размяшчаюцца дзесяткі клеркаў, кожны з якіх выконвае нейкае заданне шэфа.

У Данчыка ў гэтай канторы асобны кабінет з камп'ютэрамі і картатэкамі. Таму, хто кіруе кадрамі, усё трэба ведаць пра сваіх супрацоўнікаў, быць дыпламатам і псіхалагам. Мусіць, у Данчыка гэта атрымліваецца, бо яго цэніць кіраўніцтва.

Данчык сеў на сваё месца за сталом і стаў паказваць, як ён шукае інфармацыю, піша лісты тым, хто прэтэндуе на работу ў іх фірме, але нечым, скажам, не падыходзіць.

За спіной у Данчыка ў вялікім акне гарэў, пераліваўся начны Нью-Йорк. А я, па шчырасці, была вельмі і вельмі задаволеная тым, што гаспадару кабінета нядоўга ўжо засталася тут сядзець, перакладаць паперкі. Гэта месца для чыноўніка, а не для мастака, натурны творчай. У даволі вялікім кабінёце я адчувала: яму было нечым дыхаць і ўжо тым больш—ніяк не ўзяцца.

Вось такім было развітанне з Амерыкай. Але не з вамі, чытачы. Праз нумар чытайце ў «Голасе Радзімы» рэпартаж з радыёстанцыі «Свабода».

Таццяна АНТОНАВА.

## КАНФЕРЭНЦЫЯ У ГРОДНЕ

З 22 па 25 кастрычніка ў Гродне праходзіла міжнародная навуковая канферэнцыя «Культура народаў Вялікага княства Літоўскага і Беларусі», у якой бралі ўдзел гісторыкі, філосафы, этнолагі, палітыкі з Беларусі, Літвы, Украіны, Расіі, Польшчы—ўсяго каля 100 даследчыкаў.

Арганізавалі канферэнцыю Гродзенскае абласное аддзяленне Беларускага фонду культуры, кафедра агульнай гісторыі Гродзенскага ўніверсітэта імя Я. Купалы, Гродзенская абласная краязнаўчая асацыяцыя і выканком гарсавета. Трэба адзначыць, што канферэнцыя ў Гродне сабралася не выпадкова: апошнім часам гродзенскія гісторыкі, краязнаўцы актыўна адраджаюць гістарычную спадчыну. Так, намаганнямі краязнаўчай асацыяцыі вернута імя Т. Нарбута, адбылося ўшанаванне памяці Вітаўта Вялікага і інш. На гэты ж раз у Гродне з'ехалі даследчыкі гісторыі Вялікага княства Літоўскага.

Для навукоўцаў кожная нагода дзеся сумоўя—падзея. Гродзенская канферэнцыя, апроч таго, вызначалася і арганізацыйна: напярэдадні ў 3-х тамах былі выдадзены тэксты дакладаў і паведамленняў на канферэнцыі. Зборнік пад назвай «Наш радзюда» (700 асобнікаў) хутка, відаць, стане бібліяграфічнай рэдкасцю.

Цешыцца, што тэматыка гродзенскай канферэнцыі будзе мець працяг. Як паведаміў на адкрыцці канферэнцыі дырэктар Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтэра імя Ф. Скарыны А. Мальдзіс, у 1992 годзе мае адбыцца канферэнцыя ў Вільні—па беларуска-літвінскіх дачыненнях, а ў 1993 годзе спланавана канферэнцыя «Рым-IV» у Пінску.



Іх можна часта бачыць разам. Абмяркоўваюць новыя работы, спрачаюцца, мараш. Мастакі з раёнага цэнтэра і ў іх Іван Васюкевіч, Мікалай Рабец, Іван Струкаў—спецыялісты розных творчых почыркаў. Але аб'ядноўвае іх агульнае імкненне стварыць у іўі культурны цэнтр, каб адрадыць некалі багатыя традыцыі нацыянальнай керамікі, разьбы па дрэву, адкрыць пастаянна дзеючую выставачную залу. Мараш яны і аб растаўрацы старадаўняй забудовы гарадка, каб набыў ён свой непаўторны архітэктурны выгляд. Аднак здзіўляе абмяжванасць мясцовых улад да скарыстання таленту мастакоў у інтарэсах горада.

На словах у раённым аддзеле культуры падтрымліваюць іх ідэі, але практычнай дапамогі няма. Не маючы творчых майстэрняў, мастакі працуюць дома ці ў часовых памяшканнях. І толькі энтузіязм і ўзаемная падтрымка не дазваляюць апускаць рукі.

НА ЗДЫМКУ: мастакі з іўі І. ВАСЮКЕВІЧ, М. РАБЕЦ І І. СТРУКАЎ.

Фота Я. КАЗЮЛІ.





## У ГОСЦІ ДА ДЗЯДЗЬКІ ЯКУБА

Каторы ўжо раз пачатам лістапада парадаваў нас літаратурным сям'якам «Каласавіны». Нягледзячы на ўсе цяжкасці нашага часу, яно ўсё ж такі прыйшло на Стаўбцоўшчыну: напярэдадні 109-й гадавіны нашага земляка народнага паэта Беларусі Якуба Коласа ў родныя мясціны песняра прыехалі беларускія пісьменнікі, дзеячы мастацтва і культуры, каб ушанаваць яго талент. А пачалося яно па традыцыі ў Акінчыцах, месцы, дзе 109 гадоў назад з'явіўся на свет будучы класік беларускай літаратуры. Хлеб-соль, народнымі песнямі сустракалі і віталі гасцей, сярод якіх былі старэйшыя нашы пісьменнікі Янка Брыль і Сяргей Грахоўскі, а таксама сын Якуба Коласа Даніла Міцкевіч, работнікі культуры Стаўбцоўскага раёна. А затым ім была прадстаўлена магчымасць знаёміцца з экспазіцыяй акінчыцкай мемарыяльнай сядзібы бацькоў паэта. І хоць многія з іх былі тут не ўпершыню, расказ супрацоўніка Літаратурнага музея Якуба Коласа Г. Міцкевіча, відаць, зацікавіў усіх і, найперш, таму, што кожнае знаёмства з роднымі мясцінамі паэта заўсёды цікавае, кожны раз, знаходзячыся тут, адкрываеш для сябе штосьці новае, раней няведанае як з творчай спадчыны Коласа, так і яго жыццёвай біяграфіі. У далейшай сваёй вандроўцы па Коласавых мясцінах удзельнікі «Каласавіны» наведалі Альбучу і Смольню, дзе акрамя знаёмства з экспазіцыяй мемарыяльных сядзібаў, мелі магчымасць праслухаць колькі канцэртных нумароў у выкананні самадзейных ар-

тыстаў з Вішнявецкага Дома культуры і народнага фальклорнага калектыву «Коласавы землякі» з калгаса «Радзіма Якуба Коласа». Цікавым было і знаёмства з мастацка-мемарыяльнай кампазіцыяй «Шлях Коласа» і вёскай Мікалаеўшчына, дзе госці ўсклалі кветкі да помніка Якубу Коласу, а таксама, дзякуючы расказу экскурсавода, пазнаёміліся з перспектывай культурнага адраджэння гэтага старадаўняга паселішча: у хуткім часе (магчыма, ужо на будучы год) у вёсцы будзе адноўлена карчма, дзе ў свой час жыла Коласавы сям'я, і ў ёй плануецца размясціць музей вёскі Мікалаеўшчына, дом рамёстваў, і, зразумела, будзе ўзноўлена абстаноўка тагачаснага жыцця Міцкевічаў. Затым «Каласавіны» перакінуліся ў Стары Свержань. Тут у мясцовым Доме культуры прайшла літаратурная яго частка, адкрыў якую і ёў сакратар правлення Рады беларускіх пісьменнікаў В. Зуёнак. А пасля адбыўся невялікі канцэрт, у якім прынялі ўдзел калгасны мастацка-самадзейнасці Стаўбцоўшчыны, фальклорны калектыв «Каліна» з Беларускай вёскі і самадзейныя артысты з гарадскога пасёлка Гарадзец Нясвіжскага раёна.

С. ГАЛОУКА.

НА ЗДЫМКУ: хлеб-соль Я. БРЫЛЮ; праз маўклівы лес ідзе дарога са Смольні ў Альбучу; узды царогі ў Альбучу стаяць героі твораў Коласа, створаныя рукамі народных майстроў; дом у Альбучы, дзе ў 1890—1902 гадах жыў Я. Колас.

Фота К. ЯЎГЕНАВА і В. ЗЯНЬКО.



## 3 НОВЫХ ВЕРШАЎ

Генадзь БУРАЎКІН

Жахаронак дражніцца са мной—  
То наперадзе цвіркыць,  
то за спіной,  
То званком вісіць над галавой,  
То да ног мне спеў кідае свой.

Сабрам,  
Народу.

\*\*\*

Я і ён — адны на ўвесь прастор.  
Нада мной ён крыльцы  
распасцёр  
І звініць, што прыляцеў дамоў  
Праз завесы пылу і дымоў,

А я не веру,  
Што пайшло каханне  
З гадамі маладымі на пачы.  
Што нашых вуснаў,  
Нашых душ яднанне  
Не можа сізізм перамагчы.

Праляцеў праз пяць чужых  
дзяркаў —  
Трэба ж, каб хто-небудзь  
заўважаў...

Я і цяпер разгадваю,  
Як тайны,  
Твой кожны дотык,  
Кожны позірк твой,  
Ад старасці ахоўваю адчайна  
Святыя хвілі радасці жывой,  
Калі тваё спякотнае дыханне  
Сціхае ўранні на маім плячы...

\*\*\*

Багоў сабе я выбраў сам—  
Свабоду  
І прыроду.  
Каму я верыў і пісаў!  
Бацькам,

І я не клічу новае каханне.  
Мне б тое,  
Маладое,  
Зберагчы.

## БЕЛАРУСІ 90-х ГАДОЎ

Ты начулася ўдосталь прамоўцаў пустых,  
У якіх паяднаны хлусня і хвала,  
І чамусьці даўно ўжо не слухаеш тых,  
Каму таленты раздала.

А яны ж: тваю сутнасць нясуць праз гады.  
Свет па іх вызначаць тваё месца прывыч.  
Дзе ж стаіць іх голас,  
Заўжды малады!  
І ў душы выпявае не просьба, а крык:

«На цябе неаднойчы вастрылі нажы,  
Каб навекі цябе загубіць.  
Беларусь,  
Свае таленты беражы,  
Калі хочаш свабоднаю быць!»

У вяр'яцкай яздзе са сляпым віражы  
І дарогу няцяжкі ўбачыць.  
Беларусь,  
Свае таленты беражы,  
Калі хочаш разумнаю быць!

Ты аглухла сягоння ад песень чужых,  
А свае ўсе паспелыя забыць.  
Беларусь,  
Свае таленты беражы,  
Калі хочаш славу таю быць!

Прагані з даляглядаў сваіх міражы  
І пабудку паспей пратрубіць.  
Беларусь,  
Свае таленты беражы,  
Калі хочаш магутнаю быць!

Сіратліва не стой ля суседскай мяжы  
І не дай сваю памяць знябыць.  
Беларусь,  
Свае таленты беражы,  
Калі хочаш шчасліваю быць!»

...І разбілася думка мая яшчэ раз  
Аб каменную сценку людской глухаты.  
І яхідна ўсміхнуўся знявераны час...  
Ну няўжо не пачула і ты!

## У МЮНХЕН—ДА НОВЫХ ПЕРАМОГ

Не заехаўшы нават дадому, стажор ДАВТа Беларусі Марат Грыгорчык, які толькі-толькі завяршыў творчае спаборніцтва на конкурсе імя М. Глінкі ў Алма-Аце, выправіўся на конкурс вакалістаў у Мюнхен. У маладога беларускага спевака ёсць падставы спадзявацца на добрыя вынікі: нядаўні выпускнік кансерваторыі, ён выступаў у тэатры ўжо нароўні з вядучымі салістамі, мае ў рэпертуары прэстыжныя тэнарковыя партыі ў спектаклях «Яўгеній Анежін», «Чарадзейная флейта», «Травіята». А ў Алма-Аце, на глінкаўскім конкурсе, дзе паводле няпісаных законаў вядучыя месцы ці не заўжды займалі і займаюць масківы, М. Грыгорчык стаў лаўрэатам другой прэміі. Гэта — перамога!

## ПРЫГРАНІЧНАЯ ТАЛАКА

Задумаўшы будаўніцтва рэгіянальнага культурна-асветнага цэнтра, жыхары вёскі Рымдзюны Астравецкага раёна вырашылі, што адным ім гэта зрабіць не пад сілу. Вось і паклікалі на дапамогу суседзяў з Літвы, каб будаваць «талакой».

Літоўскія спецыялісты распрацавалі праект цэнтра. Тут выдатны Дом культуры з бібліятэкай і этнаграфічным музеем, сярэдняя агульнаадукацыйная і музычная школы, некалькі жылых дамоў. Забяспечыць новабудуюлю рабочай сілай і часткова будаўнічымі матэрыяламі ўзяўся таксама літоўскі бок.

У Рымдзюнах разам з беларусамі, палякамі і рускімі жыве многа літоўцаў. Так што, нягледзячы на імклівае размежаванне былых брацкіх рэспублік, у гэтых мясцінах наўрад ці паявіцца «свае» і «чужыя».



# крынічка

Змітро БЯСПАЛЫ

## РУСАЧОК І БЕЛЯЧОК

КАЗКА

Было гэта ў Сінім лесе позняй восеньскай парою. Якраз тады, калі з усіх дрэў і кустоў апала лісце. Ні схавалася, ні затуліцца.

Аднаго дня зайка Русачок — ён быў вельмі палахлівы, усяго на свеце баяўся — сеў пад бярозкай і заплакаў. На задніх лапках сядзіць, пярэднімі — слёзы выцірае.

Праблягаў каля бярозкі шэра-белы зайка Белячок. Быў ён шэра-белы таму, што яшчэ не выліняў на зіму: палавіна поўсці — белая, зімовая, палавіна — шэрая, летняя.

Убачыў Белячок Русачка і пытаецца:

— Чаго ты, браце, плачаш?

— Як жа мне не плакаць! — жаліцца Русачок. — Кожны хоча мяне схіліць: і каршун, і крумкач, і ліс...

— Мне горш, чым табе. Ты шэры, непрыкметны ў шэрым восеньскім лесе. А глянь на мяне: я амаль белы, увесь як на далоні. З гущыцы носа не высюўвай.

Як пачуў зайка Русачок, што Белячку яшчэ горш, чым яму, адразу перастаў плакаць. Павесіў і паскакаў па лесе.

І вось мінула шэрая восень і настала белая зіма. Снегу напала шмат. На полі, у лузе, у лесе — скрозь бела. А на белым снезе Русачок вельмі прыкметны. Сеў ён пад елачкай і горка плача. На задніх лапках сядзіць, пярэднімі — слёзы выцірае.

Праблягаў каля елачкі зайка Белячок. Ён ужо ўвесь выліняў, быў белы-белы, як снег, толькі кончыкі вушэй чорныя.

Убачыў Белячок Русачка і пытаецца:

— А чаго ты плачаш?

— Як жа мне не плакаць! — жаліцца Русачок. — Добра табе, ты ўвесь белы, на белым снезе цябе ніхто не заўважыць. А мне хоць з

голаду памірай, баюся вылезці з-пад елачкі, бо адразу хто-небудзь схопіць.

— Бяды такой, — сказаў Белячок. — У дзень спі, адпачывай. А як толькі сцямное, бегай, дзе табе захочацца. Каршун, крумкач і ліс — ўночы спяць.

Узрадаваўся Русачок, перастаў плакаць. І так пасмаляў, што кожную ноч бегаў у вёску, абгрызаў кару на маладых яблынях і грушах.

І вось мінула белая зіма і настала шэрая вясна. Русачок зноў стал непрыкметны. Здавалася б, радуецца, дзе хочаш, там і гуляй. А зайка сеў пад хвойкай і горка плача. На задніх лапках сядзіць, пярэднімі — слёзы выцірае.

Праблягаў каля хвойкі Белячок. Быў ён не белы, а шэра-белы, бо шэрая летняя поўсць яшчэ не нарасла, а белая зімовая — уся не выпала.

Убачыў Белячок Русачка і пытаецца:

— А цяпер чаго ты плачаш? Ты ж шэры, у лесе шэра, цябе цяжка заўважыць. Гэта мне хоць памірай, бо няма куды падзецца: шэра-белы фу — здалёку відаць.

— Як жа мне не плакаць? — жаліцца Русачок. — У ляску, дзе я жыў, пасяліўся Ліс. Не ведаю, што і рабіць, куды падацца.

— Бяды такой, — сказаў Белячок. — Перабірайся ў другі ляс — дзе няма лісаў.

Узрадаваўся Русачок, перастаў плакаць. Перабраўся ў новы лясок і зажыў шчасліва, весела. Зразумеў, што слязамі ніякаму гору, ніякай бядзе не паможаш. Самому трэба дбаць, каб усё добра было.

Можна, вы, сябры, і не паверыце, што Русачок плакаў. Але ж гэта было. Цяпер ён не плача. Наведайцеся ў Сіні лес — і не ўбачыце, каб сядзеў зайц Русак пад бярозай ці хвой ды горка плакаў.

## гульня

### СЯДЗІЦЬ СЫЧ НА КАПЕ...

Сядзіць сых на капе,  
А сава на другой.  
Гой-гой-гой! на другой,  
Гой-гой-гой! на другой.  
У сава сых пытае:  
— Хто ў лесе гукае?  
Гу-гу-гу! гукае,  
Гу-гу-гу! гукае.

— Дрыгасені мае  
Сякуць лес у мяне.  
Чах-чах-чах! у мяне,  
Чах-чах-чах! у мяне.  
І сякуць, і крычаць,  
Каб звяроў напужаць.  
Пух-пух! напужаць,  
Пух-пух! напужаць.

## СМЯШЫНКИ

— Тата, дапамажы камень на другі бок павярнуць.  
— Навошта?  
— А на адным баку сумна ляжаць.

\*\*\*

— Бабуля, глянь, якія ў мяне кветкі.  
— А дзе ж ты іх уззяў?  
— З твайго абруса.

\*\*\*

— Пятрусь, ты рукі памыў?  
— Памыў, мама, нават з мылам.

— А твар?  
— Не.  
— Ідзі памый!  
— Не пайду.  
— Чаму?

— Хітрая ты, мама, хочаш, каб я зноў рукі запэкаў.

\*\*\*

— Аленка, ты не ведаеш, дзе мая памада?  
— У маёй лялькі, яна малявалася.

Ганна ІВАНОВА

## ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ

Вы ляціце,  
птушкі,  
да мае дачушкі,  
да яе калыскі!  
Да мае Аліскі —  
бабінай калыскай,  
мамінай спадзяванкі,  
татавай запытанакі,  
братавай гадаванакі!  
Спявайце ад ранку,  
пасеўшы на ганку!  
А я вам  
дам:

жменю ячменю,  
жыта карыта,  
мерку пшаніцы,  
вады з крыніцы!

Птушкам — пачастунак!  
Дачушцы — падарунак!  
Сынку — пацешку!  
— А мам!  
— А вам — усмешку!  
Насіце-хваліцеся,  
з усімі дзяліцеся!

Леанід ПРАНЧАК

## БЕЛАРУСЬ — МАЯ РАДЗІМА

Цік-так,  
Цік-так —  
Ходзікі.  
Мне —  
Чатыры годзікі.  
Валасы —  
Светла-русыя.  
Тата з мамай —  
Беларусы.  
Я —  
Дзяўчынка-беларуска  
З засільковымі вачыма.  
Хоць малая,  
Але знаю:  
Беларусь —  
Мая радзіма.

Уладзімір ЯГОУДЗІН

## ЖУРАЎЛІ

«Курлы!.. Курлы!.. Курлы!..» Быццам дзесьці высока-высока пад абломкі зайгралі звонкія срэбныя трубы. Ды не дзее і не тры, а сапраўдны аркестр. Так пераможна трубяць у гонар вясны шэрыя жураўлі, якія спяшаюцца да родных гняздоўяў.

Жураўлі, ці журавы, як яшчэ іх называюць, надзвычай прыгожыя птахі. Усе як адзін рослыя, дужыя, самавітыя. І, бадай, найлепшыя танцоры ў птушным свеце. Асабліва хораша яны танцуюць на святанні, калі ўзыходзіць сонца. Прыляцаць на ціхую балаццяну, збяруцца ў карагод і пускаюцца ў скокі, падпяваючы сабе гарэзлівым курлыкканнем. А колькі ў тых скоках веселасці! Жураўлі то кланяюцца адзін аднаму, то распускаюць крылы, то ходзяць упрысядкі, то бегаюць навыперадкі. Птушыны цырк, дый годзе!

Убачыць зблізку жураўляў няпроста, бо яны жывуць на глухіх балотках. Гнёзды свае ладзяць сярод травы, на высокіх сухіх купінах. Звычайна жураўліха адкладвае ў гняздо два яйкі. Калі птушаняты праклюнуцца і падужаюць, бацькі вучаць іх знаходзіць пад мохам чарвякоў, жучкоў, лавіць у вадзе жабак, іншую дробную жывёнасць, паказваюць, як лаўчай скакаць з купіны на купіну, хавацца ад шматлікіх ворагаў. Асабліва нялёгка даводзіцца маладым жураўлям пазней, калі ў іх адрастуць крылы. Тады бацькі-настаўнікі ні хвіліны не даюць ім спакою — прымушаюць махаць крыламі, падскокваць угору, пералятаць з аднаго месца на другое.

Такая штодзённая фізкультура не праходзіць марна. Мінаюць тыдні, і ў жніўні падлеткі становяцца на крыло — падоўгу крыляюць у небе. Але абавязкова пад пільным вокам вопытных птахай. Старыя жураўлі паказваюць маладым розныя паветраныя маневры, вучаць ляцець клінам, выконваць загады вожжа. Неўзабаве суровы экзамен — вырай у цёплыя заморскія краіны.

Надыходзіць восеньскі дзень, і гаспадары балотных абшараў выпраўляюцца ў далёкае падарожжа. Ляцяць яны высока, імкліва, кідаючы развітальныя крыкі: «Курлы!.. Курлы!.. Курлы!..»

Услухайся ў гэта самотнае курлыкканне, дружа, і ты, мабыць, пачуеш, як важак чарады гукне:

«Кірыла! Кірыла! Кірыла!..»

А журавель, які ляціць апошнім, яму адказвае:

«Скры-ві! Скры-ві!..»

І проста на вачах выцягнуты ў раўняткія шнуры клін паварочвае ўбок ці зусім распадаецца. Наперадзе — няблізкі шлях. Нельга памыляцца ў пачатку дарогі! Колькі хвілін птахі ляцяць моўчкі, потым зноўку збіраюцца ў свой дзівосны клін.



Непакорны...

Фотазьмуд І. ЮДАША.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-36, 33-07-82.

Газета адрэдакавана ў друкарні  
«Беларускі Дом друку»  
Індэкс 63854. Заказ № 1766.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12